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S A E T A S  D E  F U E G O     -     N U M.  3 

 

 

 

Aliada,  maestra   y  apóstol 
___________ 

 

 

La Alianza no ha venido con el fin 
exclusivo ni principal de ejercer, el apostolado; 
mucho menos para llevar una vida personal y 
egoísta. La aliada, viviendo su vida, ejerce ya 
el auténtico apostolado; el que procede de una 
intensa vida interior. Es ese fermento 
vitalizador de la masa que le rodea. La aliada 
ora y se sacrifica, y también la aliada sale, 
camina, entra, se acerca y se pone en contacto 
real con las almas en los más diversos 
ambientes.  

Veamos, con hechos palpables, lo que es 
capaz de hacer una aliada, Maestra de pueblo.  
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El coco en la escuela  
 

Se trata de una Cortijada, con iglesia 
pero sin sagrario ni sacerdote, y sin ningún 
pueblo a siete u ocho kilómetros a la redonda.  

«Cuando vine a esta bendita tierra, nos 
dice, por disposición de Dios, solicitada por 
los dueños de la finca, como Maestra de esta 
cortijada, estaban estas gentes faltas de toda 
instrucción y mucho más religiosa. No sabían 
ni persignarse».  

Con mesas y sillas prestadas del 
Cortijo, empezó su trabajo de escuela. Los 
niños no se atrevían a entrar; creían les iba a 
suceder algo malo y temían: unos 
preguntaban a la salida qué les hacía la 
Maestra; otros se asomaban a la ventana para 
ver dentro, a los que habían sido más 
decididos y viendo cómo estaban tranquilos y 
contentos, se atrevían también a entrar, y así 
hasta que la clase se llenó, viniendo algunos 
de cortijos muy lejanos.  
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Refieren ahora el miedo que les daba 
entrar en clase; cómo eran, dicen, tan bastos y 
catetos que no sabían ni saludar. (Parece 
tenían la boina pegada a la cabeza, no 
quitándosela para nada, costándoles gran 
esfuerzo el saludar con la boina quitada). 
Ahora ya se encuentran, según ellos, más 
«instruíos» que los de los pueblos vecinos, a 
pesar de ser del campo.  

Estos niños no sabían estar en la 
escuela. Cuando se cansaban, o les parecía, 
salían corriendo para irse. Les tenía dicho la 
Maestra que habían de pedir permiso, y 
alguno decía, «con mi permiso puede salir un 
servidor». Ahora están con la mayor 
compostura, diciendo al entrar, con la boina 
debajo del brazo, o en el bolsillo: «Ave María 

Purísima», desde el mayor hasta el más 
pequeñín.  
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De ayer a hoy 
 

No sabían persignarse ni rezar. Para 
decir las oraciones de entrada y salida, como 
el «Angelus» y el Santo Rosario, tenían que 
contestar con la Maestra, para que fueran 
aprendiendo, causándoles gran risa la 
«Letanía». Ahora, hasta los más pequeños 
saben contestar y uno de los mayorcitos, niño 
o niña, llevan el Rosario para irlos 
imponiendo y sepan rezarlo cuando sean 
mayores,  

Hoy dos de estos niños quieren ir al 
Seminario, alentándoles  ella, como es natural, 
en estos deseos. Están aprendiendo los latines 
para ayudar a Misa.  

Una de las niñas que empezaba a venir 
a la escuela al hablarles del cielo y del 
infierno, sin dar tiempo a explicar, dijo que 
ella quería ir al infierno, porque allí estaba 
muy calentíta (era un día de mucho frío). 
Cuando se acuerda ahora de aquello, dice: 
«¡En qué estaría yo pensando!».  
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Como les inculca el amor que han de 
tener a la Santísima Virgen, traen flores para 
adornar el altar, Los pequeños vienen con su 
ramito y dicen: «Pa la Vinge»,  

No se reduce la labor de esta 
hermanita a su trabajo de escuela, La extiende 
también a los jóvenes; ellos y ellas.  

Cuando dejan el trabajo del campo, los 
reúne, en días alternos, para enseñarles las 
primeras letras y el Catecismo. Este año son 6 
mozalbetes de 14 a 18 años los que se 
preparan para la primera Comunión, Al 
explicarles lo limpia que tiene que estar el 
alma para recibir al Señor y preguntarles 
cómo se limpiaría, contesta uno: «Con una 
escoba de rama, porque arranca más».  

Las fiestas procura solemnizarlas con 
funciones de iglesia «sin cura»: Rosario, 
cánticos, poesías y diálogos que los niños 
recitan y que tanto atrae a los padres y a todos 
los de los cortijos de los alrededores.  

Según el tiempo litúrgico y para que 
más adentro se les meta lo enseñado, 
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representan los niños y jóvenes escenas del 
Evangelio o lecciones de Moral.  

 
Noche Buena 

 
La fiesta de Navidad resultó 

hermosísima y emocionante. La iglesia se 
llenó completamente, viniendo algunos de 
cortijos lejanos, a pesar del intenso frío y 
obscuridad de la noche. Era de admirar aquel 
espectáculo. «Me imaginaba, nos dice, la real 
y auténtica Noche Buena de Belén».  

«Representaron los niños en la Escuela 
el Nacimiento, adoración de los pastores, 
adoración de los Reyes Magos. Al dar las doce 
hubo un repique de campanas que llenó de 
alegría a todos, pasando a la iglesia. Las niñas 
de mi escuela, como ángeles del portal, fueron 
las protagonistas del acto, recitando diálogos 
y poesías, Siguió la adoración del Niño, 
cantando rnis niñas. Besaron todos con fervor 
a Jesús, depositando una limosnita, como 
aguinaldo a favor de un pobre trabajador del 
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Cortijo, el cual, al recibir aquel obsequio del 
Niño Jesús que le entregaron los Reyes 
Magos, se emocionó tanto que lloró de 
alegría.  

»Para mí, hermanita aliada, aquella 
noche fue de mucho sacrificio, teniendo que 
quedarme sin Misa y sin Comunión por no 
haber sacerdote, Pero, francamente, dí por 
bien empleado aquel sacrificio, al ver tantas 
personas en plena noche, y noche tan 
desapacible, llenando mi iglesita y adorando 
al Niño Jesús en este pequeño rincón. Esto me 
llenaba de consuelo.  

»Durante la Santa Cuaresma hacemos 
el Vía-Crucis todos los viernes, empezando 
por el miércoles de Ceniza, para que sepan 
cuándo da comienzo. La primera vez que se 
hizo les causaba mucha risa. Ya lo hacen con 
devoción y respeto, porque saben lo que es».  
 En las fiestas carnavalescas tan 
difíciles de desterrar, organiza sus desagrados 
con las niñas y jóvenes y a las que asisten 
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también algunos mozos, permaneciendo 
devotamente durante el acto.  

También celebra el mes de María en la 
iglesia con mucha concurrencia, habiendo 
costado gran trabajo conseguir que canten 
siquiera medio regular. Todos quieren llevar 
las andas de la Virgen, «Por si no me he 
apercibido de la presencia de alguno, me 
llama la atención: Señorita que he venío»,  

Las primeras Comuniones se hacen 
muy solemnes, aprovechándose ese día para 
el Cumplimiento Pascual de toda la cortijada. 
Suele preceder una Misión de tres o cuatro 
días como preparación. De siete a ocho 
Comuniones que ha habido otras veces, se 
consiguieron este año 180. Hicieron su 
primera Comunión algunos de cerca de 30 
años; acercándose también al Banquete 
Eucarístico padres y abuelos que no lo hacían 
desde que se casaron.  
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A fuerza de sacrificio  

 
Labor de apostolado toda esta 

hermosísima, pero que exige mucho sacrificio 
y privaciones, «Hay temporada, nos dice, de 
más de dos meses que me veo privada de la 
Misa, Comunión, etc., siendo esto lo que más 
me cuesta, Para poder ir al pueblo más 
cercano, a oír Misa, hay que salir de noche 
expuesta muchas veces a las inclemencias del 
tiempo y a lo que pueda presentarse en el 
camino. ¡Cuántas veces ha llovido, sin tener 
dónde refugiarme, sino sólo seguir hasta 
poder llegar a casa!  

»Cuesta mucho también este 
aislamiento, el vivir separada de su Centro; 
por eso se recibe con tanta alegría nuestra 
Revista y hacen mucho bien esas cartas tan 
alentadoras,  

»También hay días a quien parece está 
una más cerca del Cielo… la contemplación 
de la Naturaleza lleva a Dios, y, cuando está 
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el Señor pasando una temporada con 
nosotras, entonces... en verdad, es el Cielo.»  

He aquí lo que es capaz de hacer una 
aliada Maestra de escuela, lo que es capaz de 
hacer el amor virginal de un alma consagrada 
a Dios. ¡Oh, si la aliada fuese sacerdote, 
diríamos con Santa Teresita, qué haría!  

¡Si en cada una de estas aldeas,  
caseríos o cortijadas, que carecen de 
sacerdote, hubiera al menos una de esas 
almas...!  
 
  

____________ 
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Más botones de muestra 
 

Se trata de una hermanita: es 
doméstica de cierta casa, en la que la estiman 
no poco. En su casa, alcanzada de recursos, la 
reclaman en el período de la recolección, a fin 
de que por su trabajo pueda, allegar recursos 
suficientes para sus padres que los necesitan 
de veras. Siente ella salir de la ciudad, donde 
sirve en el resto del año, no por el trabajo 
fuerte de la siega, sino por la Comunión y la 
Santa Misa a que tendrá que renunciar. Ante 
el deber, inclina la cabeza, y con honda pena 
se despide un día de las de su Centro. Lleva 
una consigna: la santificación de los 
Sacerdotes. La oración no se interrumpe ni 
constituye problema. Las dos horas primeras 
del día son de oración.  

Mientras caen las espigas bajo la hoz 
que empuña con fuerza, y a medida que las 
manadas se suceden, así también los actos de 
amor llegan al cielo, aunque brotan entre 
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espinas, polvo y cardos de la rastrojera. Y así 
un día, y todos los de la semana, hasta d 
domingo, que hay que oír Misa. Y el amor es 
ingenioso. Ese día, lo escoge ella para ir por el 
«avío». Caminos polvorientos de la Mancha; 
galeras que se quejan oprimidas por el peso 
de los haces; pastorcillos y espigadoras que se 
afanan en sus tareas. Este es el paisaje que 
contemplan los ojos de nuestra hermanita, 
que presurosa, sobre ligero jumento atraviesa, 
el llano para llegar al lugarejo y asistir a la 
Misa de Una que celebra el Párroco los 
domingos, y comulgar en ella.  

Está segando desde las cinco de la 
mañana. Ha visto cómo los demás han 
tomado un bocao que dicen ellos. A medida 
que la mañana entra y el sol deja caer sus 
rayos, refrigeran sus fauces los de la cuadrilla 
con el agua clara que con espléndido chorro, 
deja caer un botijo. Todo esto lo ve la 
hermanita, y sufre los efectos del apetito, del 
calor, de la sed y del cansancio. Mientras los 

demás acuden al ato en demanda del 
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calmante, ella espera a que sean las doce, para 
montar en su jumento, y ganar pronto el 
poblado, y marchar enseguida a la Parroquia, 
y oír la Santa Misa, y comulgar a la una.  

Desde las cinco a las doce, segando. A 
la una a comulgar ¿Queréis SAETAS? Pues 
venid a la rastrojera y cogedlas de los haces 
de esta hermanita. Es el colmo ¿verdad? No; 
el colmo es esto que os voy a referir… Y un 
día, domingo, cuando la hermanita (como de 
costumbre) vino al lugar, llegó presurosa a la 
Parroquia y ganó pronto la Sacristía. Pasó a 
decirle al Señor Cura, que quería reconciliarse 
antes de comulgar; y el Sacerdote, que tenía el 
alba puesta, le dice: «Mira, para no llamar la 
atención, ni intranquilizar a la gente, ponte 
aquí mismo de rodillas. (en la Sacristía). y la 
pobre (me lo contaba todo apurada), allí 
mismo recibió la absolución. Me limito a 
exponer, sin comentar. Pero pregunto: ¿Vale 
para algo la Alianza? ¿Dónde está su 
apostolado?... ¿Quieren más?  

__________ 
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___________________________ 

Imp. y Lib. Montepío Diocesano  


