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Del autor al lector 
 

ESTE opúsculo, en cuya página inicial acabas de posar los ojos, te ofrece 

dos etapas de la vida de don Antonio Amundarain, el venerado Padre de la 
Alianza. La una se abre con la primera luz de su existencia y se cierra en el 
momento de su ordenación sacerdotal; la otra comprende los veintidós años de su 
ministerio parroquial; desde el primer destino que obtuvo: Baroja, hasta que su 
quebrantada salud y los cuidados que exigía la Obra, cuyo fundador era, le 
impusieron la renuncia del curato de Zumárraga.  

Mas para tu gobierno he de advertirte que no se ha recogido en este opúsculo 
todo lo que hizo don Antonio en la segunda etapa de su vida; intencionadamente se 
han dejado, para opúsculos sucesivos, su acendrada devoción a María, su campaña 
incesante por el triunfo de la Pureza y hasta otras facetas interesantísimas de su 
apostolado sacerdotal.  

En cuanto lo que aquí se refiere, seguros estamos de que constituye la menor 
parte, casi un resumen de su vida de monaguillo, de seminarista, de capellán, de 
coadjutor y de párroco; pero abrigamos la esperanza de que las cosas que vayan 
saliendo, tal vez al calor de las que decimos, suscitarán recuerdos de otras que 
parecían olvidadas, y esos recuerdos, fielmente narrados, hallarán cabida en opúsculos 
que vean la luz más adelante, con el favor de Dios. 
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Para que puedas seguir a nuestro biografiado por el sendero que le hizo recorrer, 
en estas das etapas de su vida, la amorosa Providencia de Dios, he aquí los hitos que 
las van jalonando:  

I.-ELDUAYEN: De 1885 a 1898; hasta que dejó su villa nativa para 
comenzar sus estudias de latín. 

II.-BALIARRAIN: De 1898 a 1901; lugar de Guipúzcoa donde las cursó. 
 .  

III.-VITORIA: De 1901 a 1909; capital de la Diócesis, en la que hubo de 
cursar las tres años de Filosofía y las cinco de Teología hasta el Sagrado 
Presbiterado.  

IV.-BAROJA: De 1910 a 1911; pueblecito de Álava, a donde destinaran 
sus Superiores eclesiásticas al nueva sacerdote.  

V.-ZUMÁRRAGA: De 1911 a 1919; villa de Guipúzcoa, en la que 
sucesivamente desempeñó la Capellanía del Hospital-Asilo y una Coadjutoría.  

VI.-:-SAN SEBASTIÁN: De 1919 a 1929; Capital de su Provincia, 
donde fue Coadjutor das veces, primera en la Parroquia de Santa María y después 
en la de San Ignacio.  

VII.-ZUMÁRRAGA: De 1929 a 1932; allá volvió para regentar su 
Parroquia en calidad de Cura-Ecónomo de la misma.  

Y aún habremos de señalar, en un nueva opúsculo, los tres últimos, mojones 
que limitan la tercera etapa de la vida de D. Antonio: su permanencia en el misma 
Zumárraga, pero desligado de toda obligación. parroquial; su vuelta a San 
Sebastián, que otra vez perfumó can el suave olor de sus virtudes apostólicas, y su 
ida a Madrid donde había de consumar su existencia.  
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I.- ELDUAYEN (1885 A 1898) 

 

Folio 113 vuelto 

 La partida de nacimiento que el buen frailecito exclaustrado 
extendía aquella tarde en el folio 113 vuelto del Libro 4º de Bautismos, 
rezaba así:  

«En la villa de Elduayen correspondiente a la Provincia de Guipúzcoa, 
Obispado de Vitoria a treinta y siete de abril de mil ochocientos ochenta y 
cinco, yo el infrascrito Cura Párroco de Santa Catalina, bauticé solemnemente 
a un niño que nació a las siete de la noche anterior, hijo legítimo de don Juan 
Bautista Amondarain, natural de ésta, labrador, y Teresa Antonia Garmendia, 
natural de Berrobi y residentes de Elduayen, siendo sus abuelos paternos don 
José María, natural de ésta y María Antonia Gabirondo, natural de Gaztelu; los 
maternos don José María, natural de Asteasu y María Josefa Goicoechea, 
natural de Berrobi. Se le puso por nombre Antonio José…» 

Y Fray Francisco Antonio de Sasiain, homónimo de su Santo 
Fundador, continuó escribiendo la partida de ANTONIO JOSÉ 

AMONDARAIN Y GARMENDIA, el benjamín de aquel matrimonio 
honradísimo que ocupaba una de las dos viviendas del Caserío Sales, sito 
en su jurisdicción. Ya tenía el bendito fraile, ocasionalmente Cura 
Párroco de la villa, una ovejuela más en aquel su rebaño que no pasaba 
de las cuatrocientas, desperdigadas por las vertientes montañosas donde 
se asentaba Elduayen.· Pero ¿se le ocurriría pensar, al tiempo de 
extender su partida, en que el recién nacido habría tal vez de escalar 
algún día las cumbres del sacerdocio?...  

Si a él no, a otro, padrino del Bautismo de nuestro biografiado, sí 
que le oyeron decir en cierta ocasión: «¡A ver si éste, el más pequeño, 
débil, enclenque y despreciado de todos, va a ser mayor que todos sus 
hermanos!».  

Y eso que ninguno de los tres hermanos de Don Antonio 
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desmereció de los cristianos padres que el Señor les diera: José Martín, 
el primogénito (en religión Fray Miguel), hijo de otra madre, vistió el 
humilde hábito de lego franciscano y llevó una vida edificantisima, 
Pedro, el segundo, entregó a Dios tres de sus hijos: un varón en el 
sacerdocio y- dos hembras, Mercedaria de la Caridad la una y Misionera 
Evangélica Diocesana la otra; de José María, el tercero (único  
que ha sobrevivido a nuestro Don Antonio), algo podrán decir sus 
hermanos los Terciarios de la V.O.T., los Adoradores nocturnos y los 
feligreses de la Parroquia de Santa María en San Sebastián.  

 

Releyendo la partida 

 Quien se haya fijado en ella, habrá extrañado dos cosas: el 
nombre doble que registra, Antonio José, y el apellido Amondarain, que 
varía en una letra del que siempre usó don Antonio. 

En cuanto al añadido José, heredado de su padrino de pila, que 
así se llamaba, nunca lo hemos encontrado escrito fuera de su partida, 
ni, con haber tratado a don Antonio durante casi treinta años, habíamos 
oído jamás de sus labios que lo tuviera. Hasta le entran a uno 
vehementes sospechas de que él lo ignorase; porque ¿cómo él, tan 
devoto de San José, no hubiera manifestado tener a honrar el llevar su 
nombre? 

Por lo que al apellido se refiere, ya hemos visto que en la partida 
figura Amondarain, y a ella se conforman casi todos los documentos 
oficiales que obran en el expediente de nuestro biografiado. Es más; el 
Fiscal General Eclesiástico del Obispado de Vitoria, doctor don José 
Leoncio Ortiz de Zárate, al informar de oficio sobre la documentación 
presentada por don Antonio, solicitando Órdenes Mayores, se expresa 
de este modo;  

       «Es de notar que no obstante la diferencia entre el apellido 
Amundarain con que firma el interesado, y el de Amondarain que se le 
atribuye en la partida bautismal y en otros documentos, no es bastante para 
dudar de la identidad del sujeto a que se refieren». (Informe de 15 de 
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Diciembre de 1908).  

En las cuatro copias de esta partida, que figuran en el citado 
expediente para las cuatro ordenaciones que sucesivamente recibió 
don Antonio, la primera redactada de puño y letra del Cura Párroco 
de entonces, don Francisco Tellería, escribe Amundarain, sin duda 
respondiendo a la forma corriente de pronunciar y escribir dicho  
apellido; pero las otras tres copias que firma también el citado 
Tellería, pero que redacta otra mano, emplean la forma Amondarain 
de la partida original. A nuestro juicio, ésta debió ser la forma  
auténtica; porque no es creíble que el buen fraile Párroco de 
Elduayen se atreviera a adulterar el citado apellido. Pero, al fin y a la 
postre, prevaleció la forma vulgar, la que siempre usó nuestro 
biografiado y han usado invariablemente todos los miembros de la 
familia.  

 

La villa de Elduayen  

Como todo lo suyo nos interesa a los que le queríamos, 
dediquemos unas palabras a la villa que lo vio nacer. Situada a pocos 
kilómetros de Tolosa, en dirección de Navarra, Elduayen era 
entonces y ha sido después un pueblo eminentemente agrícola, sin 
casco urbano apenas, con casi todo su vecindario repartido acá y 
acullá en casas de labranzas (caseríos) a lo largo y ancho de una 
extensión considerable de terreno; la vista parcial de Elduayen, que 
publicamos en otro sitio, con su iglesia parroquial puesta bajo la 
advocación de la virgen y mártir Santa Catalina, no abarca ni siquiera 
la mitad de la jurisdicción de la villa. 

Ya hemos dicho que el caserío nativo de don Antonio, cuyo 
nombre extraño era Sales –extraño decimos porque en una región 
donde únicamente se habla vascuence, los caseríos llevan nombres 
vascongados-, constaba de dos viviendas. En la foto que 
reproducimos, la fachada del caserío que mira al lector, correspondía 
al vecino de la familia Amundarain; ésta ocupaba la otra parte, cara 
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al monte, aunque fuera suyo el maizal que aparece a la derecha.  

Todavía pudiéramos añadir que el servicio de comunicaciones 
estaba a cargo de una modestísima diligencia, con dos caballos de 
ordinario, a los cuales se añadía un tirante para la cuesta arriba en el 
camino que conduce a Berástegui; hoy el progreso ha sustituido el 
viejo vehículo por autobuses de cierta categoría.  

Y es todo lo que podemos decir de Elduayen que tanto amó 
don Antonio, porque todo en él le hablaba de los primeros años de 
su vida, de sus juegos de muchacho, de sus afanes de pastor, de sus 
servicio de monago.  

 

Juan Bautista y Teresa Antonia 

Así vimos en la partida bautismal del benjamín, que se llamaban 
sus progenitores; labrador él, como la inmensa mayoría de sus paisanos, 
y hacendosa ella para los quehaceres de su casa. Pobres, pero 
intachables en su conducta.  

De ello dio testimonio su mismo hijo en tarjeta que, desde Sevilla 
(17 Septiembre de 1951) envió a una dirigida suya, agradeciéndole el 
pésame por el fallecimiento de su hermano Pedro:  

«Mucho he agradecido –dice- tus fervientes sufragios por el alma de mi muy 
amado hermano que, gracias a Dios, había heredado las santas virtudes de 
nuestros venerados padres y no cambió nunca la ruta que aquellos nos 
marcaron desde la cuna.  

Así sea los que le siguen».    

 Como cristianos que eran de pura cepa, procuraron que su hijo 
recibiera el Sacramento de la Confirmación, aprovechando el que don 
Ramón Fernández de Piérola, Obispo de Vitoria, la administró en la 
cercana villa de Berástegui el 8 de mayo de1891; es decir, cuando don 
Antonio había cumplido los seis años de edad.  

 Dos después, el señor Cura Ecónomo requirió los buenos 
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oficios del rapaz para monaguillo de la Parroquia, sin que ello supusiera 
extorsión alguna por parte de sus padres, de quienes es de creer que lo 
vieron con sumo agrado. Y no es porque lo trajese a casa, ya que «su 
jornal de la semana consistía en un pan de tres libras, y los días festivos 
en un bollo de ídem y algunas perras; en cada sepultura (responsos) dos 
céntimos. Así leemos en unas notas tomadas de la persona que más 
convivió con él; su propio hermano José María. 

 Por ser don Antonio el benjamín y, sobre todo, débil y 
enfermizo desde que naciera, su madre vivía pendiente de él. «Mientras 
sus hermanos, más fuertes y vigorosos que él, se dedicaban a las faenas 
del campo, él ayudaba a su madre en los menesteres de casa, como 
encender y atender el horno, cocer el pan de maíz (borona) en los meses 
de invierno y el de trigo en los meses de mayo a octubre, cocinar, 
acarrear el agua, etc., etc. Todo esto lo tomó como una vocación, con 
especial mimo e ilusión, convirtiéndose en un verdadero criadito fiel de 
su madre… quien en cada hornada de pan solía hacer un bollo 
especial para él en premio a su ayuda en trabajo doméstico», (De los 
mencionados apuntes). 

Un solo día a la semana se ausentaba Teresa Antonia, los 
sábados, en los cuales iba al mercado de Tolosa; mas tampoco entonces 
dejaba solo a su hijo, porque una buena señora solía suplirle: su amiga 
Ángela Josefa, la única habitante del caserío Camio-Zar, que estaba 
situado a mitad de distancia entre la iglesia parroquial y el caserío Sales; 
muy a propósito, por lo tanto, para que el escuálido monaguillo pasara 
en él las noches de invierno y evitara, al menos en gran parte, la 
obscuridad de las primeras horas de la mañana y el barro y el agua de 
los caminos cuando acudía al templo para ayudar la misa del señor Cura.  

Pronto tendremos que volver a ocuparnos de los padres de 
nuestro biografiado, cuando lleguemos al punto de su vocación al 
sacerdocio. No obstante, una cosa notaremos: que no tuvieron un hijo 
vago, porque, en los ratos libres que le permitían sus ocupaciones 
domésticas, «aprendió a hacer ganchillo, a bordar y a hacer calcetines 
en casa de una vecina, y lo hacía como un maestro consumado; por 
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lo que no tiene nada de particular el que él mismo marcara su ropa 
durante los años de seminarista». (Apuntes).  

 

Páginas de su infancia 

Acerca de la infancia de don Antonio, poseemos una pieza de 
indudable valor, escrita con riqueza tal de colorido y de ternura, 
que el lector no puede menos de exclamar: «Quien supo trazar 
estos renglones, era artista y tenía corazón...».  

«Desde que llevamos sotana, y hace ya treinta y nueve años, 
no hemos tenido la suerte de pasar tres días seguidos en la casa 
que nos vio nacer. Dio nos ha deparado la ocasión de poderlo 
hacer cuando escribimos estas líneas, por una providencia 
amorosísima suya.  

»Estamos entre los nuestros.  

«La generación ha avanzado en este pueblo ritmo de los 
demás, Por casualidad tropezamos con algún vecino que 
respetuosamente nos saluda levantando la boina; no conocemos 
más que a los viejos, Fuera de esto, el pueblo apenas ha cambiado; 
las mismas casas, los mismos montes, los mismos ríos, los mismos 
caminos y los mismos adoquinados. Y no hay casa, ni monte...  
ni adoquín, que no despierte en nuestra mente algún recuerdo de 
nuestro pasado, que se reproduce con la viveza de una visión de 
ojos.  

»¡Oh!... ¡En aquella casa jugaba yo ¡en aquella heredad trabajaba! 
¡En aquel río cogía Buenas truchas! ¡En aquel monte apacentaba las 
ovejas de mi padre! ¡En aquella choza, hoy en ruinas, dormía! ¡Sobre 
aquel adoquinado hacía yo botar mi pelota!...   

»¡Señor! ¡Con cuán poca cosa satisfacía yo entonces mis 
aspiraciones, y era feliz!  

»De mala manera aprendidos los introitos de la Misa, fui 
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monaguillo de mi parroquia varios años. ¡Qué recuerdos se agolpan  
mi mente, al entrar en la iglesia!  

»A medio metro del pequeño Sagrario (el mismo que hoy 
encierra a Jesús) desempeñé mi pequeño oficio un poco 
diligentemente (según cuentan) por lo muy riguroso que era el 
sacerdote a quien entonces servía yo; pero casi siempre distraído, 
despreocupado, algunas veces hasta ·irreverente e ignorante del 
misterio que allí vivía escondido y sin señales de vida.: Ahora, 
postrado en las mismas gradas de entonces, sin poder disimular el 
llanto, repito al Señor: ¡Oh! ¡Cuántas veces me miraste desde ahí..., 
me escogiste…, me amaste…, me llamaste…! ¡Cuán lejos andaba de 
lo que Tú, Señor, pensabas y querías de mí! Cuando yo me 
entretenía con la palmatoria o la campanilla, Tú, Señor, cubriendo 
con el manto de tu misericordia mis repetidas caídas, me miraba 
con cariño… y hasta te recreabas no con lo que era al presente y 
veías en aquel distraído monaguillo, sino mirando en él al futuro 
sacerdote. 

«Vocación tan latente que, si alguna vez pensó en ella, debió 
ser por pura vanidad y presunción. Y había al lado del Evangelio, 
una Virgencita, que quería representar el misterio de la Inmaculada 
Concepción, a quien yo acostumbraba a rezar con alguna 
frecuencia. He registrado por todos los rincones de la iglesia y ha 
desaparecido. La han debido retirar, porque tal vez honraba poco al 
que la hizo.  

El resto del artículo no nos interesa por ahora. Quizá para otro 
opúsculo de esta misma colección pueda valer; mas algo nos dice lo 
transcrito, de lo que fue en sus tiempos de niño y en su vida de 
Elduayen –donde está fechado el artículo el 6 de julio de 1948- Don 
Antonio Amundarain.  
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El llamamiento 

Cedemos aquí la pluma al autor de los preciosos apuntes que 
tenemos a la vista.  

«A pesar de su carácter serio y reservado, no faltaron algunas 
personas que merecieran su confianza: una vecina, hermana de su 
maestra en el arte de bordar, y otra señora que vivía en las proximidades 
de la iglesia; sobre todo, esta última, que siempre que él pasaba por 
delante de su casa, tenía que decirle o preguntarle algo.  

»Estas dos fueron las primeras -o por no decir las únicas-
confidentes de su vocación al sacerdocio, que, según confesión del 
propio interesado, la sintió al pie del altar en su oficio de monaguillo. Y 
tan fuerte y reciamente la sintió que estaba dispuesto a mendigar él mismo lo 
necesario a fin de llegar a ser sacerdote. Por ellas supieron sus padres acerca de 
lo que él pensaba ser con el tiempo.  

»No todos, sin embargo, pensaban lo mismo. Sus hermanos, los 
más castigados en las faenas del campo, a pesar de reconocer que, por 
su complexión tan débil, no podía él realizar los mismos trabajos que 
ellos. Querían no obstante que tomara parte en los mismos, como los 
demás. No les agradaba su vida más fácil y placentera de criadito 
mimado, dedicado tan sólo a los quehaceres propiamente domésticos. 
De aquí sus frecuentes discusiones y las tortas consiguientes que aquéllos 
le propinaban de vez en cuando.  

»No hay rosas sin espinas, ni tortas o tiernos bollos de pan (los 
que, en premio a su buen comportamiento, recibía de su madre) sin esas 
otras tortas y caricias, no tan sabrosas, con las que le obsequiaban sus 
hermanos».  

A todo esto «su padre llegó a madurar, completamente en secreto, 
un proyecto que pudo haber frustrado los planes del hijo, de llegar al 
sacerdocio. Este proyecto consistía en enviarle a América en compañía y 
al cuidado de un americano de Berástegui, así como a otro hermano 
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suyo (a éste más tarde), con el fin de librarle del servicio militar al mayor 
de los hermanos y librarse los demás, al mismo tiempo, de tener que ir a 
la guerra de Cuba, verdadero coco de la juventud de aquella época.  

»Pero pudieron más los ruegos y las lágrimas de su madre, y, sobre 
todo, la divina Providencia que tenía obre el pequeño monaguillo de 
Sales otros designios y proyectos más elevados». 
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II.- BALIARRAIN (1898 – 1901) 

 

Un Párroco Preceptor 

Por los años a que nos referimos, era famosa en Guipúzcoa la 
Preceptoría de Latinidad que regentaba en Baliarrain su santo 
Párroco don Luis Antonio Sarasola. Este sacerdote, tan celoso del 
bien espiritual de sus feligreses -aunque sin olvidar los intereses 
materiales de los mismos- creyó poder servir a la Iglesia de Dios, 
desde el rincón de su Parroquia, dedicando el tiempo disponible a la 
enseñanza del Latín para los muchachos que quisieran dar los 
primeros pasos en la carrera eclesiástica. Y con tanta asiduidad, 
seriedad y competencia, para aquella época al menos, se aplicó don 
Luis a tan penosa labor, que llegó a reunir hasta medio centenar de 
estudiantes.  

.Pues a esta Precepto ría se encaminó nuestro biografiado, a los 
trece años y medio, acompañándole en el viaje su hermano José 
María quien dos años antes había estudiado en Baliarrain un curso 
de Gramática con el hermano del referido Párroco, que era Maestro 
Nacional en dicho pueblo. El ingreso de don Antonio en la 
Preceptoría hubo de ser hacia Octubre de 1898.  

¿Cuánto tiempo permaneció en ella? Tres años según nuestro 
cómputo, Pudo suceder que, al fin del primer año, no acudiese a dar 
ningún examen oficial; porque entre los certificados de notas que 
conservaba don Antonio, tan cuidadosamente como todo lo suyo, 
únicamente hemos encontrado dos de incorporación de estudios al 
Seminario Conciliar d Vitoria: el uno, del curso 1899-1900, 
correspondiente al 1º y 2º de Latín y Humanidades, y el otro, del 
curso 1900-1901, correspondiente al 3º de Latín con Retórica. La 
calificación que en ambos obtuvo fue la de Meritus (Aprobado). 

Y añaden los apuntes de que nos servimos: 
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«Aparte de sus estudios, tenía otras ocupaciones, como la de 
llevar la ropa a la colada, primero a la fuente y después al secadero, 
de doce a catorce cestos aproximadamente, la de traer leche para los 
enfermos (los sanos desayunaban chocolate) y manzanas, asar 
castañas al anochecer (con su vasito de vino y alguna manzana asada 
como propina) mientras los demás estudiaban en el comedor, 
envidiando sin duda la suerte del compañero que durante ese tiempo 
se calentaba por fuera y por dentro». 

También fue el peluquero de los estudiantes, y les cobraba diez 
céntimos  por corte; mas como el Rector guardaba el dinero de todos, 
antes de devolver a cada uno el sobrante a fin de curso, abonaba a don 
Antonio lo que por aquel concepto le adeudaban, conforme a la 
relación que éste presentaba.  

«En vacaciones, desde San Ignacio hasta San Miguel, solía 
ayudar al señor Párroco (de su villa natal) en la enseñanza del 
Catecismo, así como a sus padres y hermanos en la recolección del 
heno, ya que se sentía más fuerte que antes. Por lo demás, volvía a ser el 
criadito de su buena madre, como antaño».  

Una pregunta nos sugiere lo que se narra en los precedentes 
apuntes. ¿Por qué tenía nuestro estudiante esas otras ocupaciones 
serviles. aparte el objeto principal que le había llevado a Baliarrain? Y 
nos parece que la respuesta no puede ser más sencilla: Que esos oficios, 
propios de un fámulo, los prestaría a cambio de recibir la enseñanza y el 
hospedaje gratuitamente o con poco dispendio de sus padres, porque la 
pobreza de éstos no daba para más holguras. Y si Juan Bautista acabó 
por doblegarse a la insistencia de su hijo y a los ruegos de su esposa, 
tuvo que ser porque se le allanaron las dificultades económicas que la 
carrera del monaguillo suponía para aquél.  
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III. – VITORIA (1901 – 1909) 

 

Don Antonio seminarista 

Acabados sus estudios de latinidad en la Preceptoría de Baliarrain 
e incorporados oficialmente al Seminario de su Diócesis, había llegado 
para él el tiempo dé trasladarse a Vitoria. Pero no en calidad de alumno 
interno, que eso se reservaba ordinariamente para los que cursaban los 
dos últimos años de la carrera, sino como alumno externo entre :05 
cientos que por aquel entonces encontraban una posada en la ciudad 
por cinco o seis reales.  

Cuando recientemente se celebraron en Vitoria, el viernes 30 de 
abril de 1954, solemnes exequias por el Padre Fundador, a ellas asistió 
un viejecito de 92 años; era don Eusebio Achótegui, natural de Elgueta 
(Guipúzcoa), en cuya casa de la calle Cuchillería, 32, 3º. Izqda.., vino a 
hospedarse aquél. Al saberlo, ¿cómo se iba a desaprovechar la coyuntura 
de buscar una entrevista con el antiguo patrón de don Antonio? 

El amable don Eusebio los recuerda perfectamente; aquel 
seminarista de vida corriente y muy económica al mismo tiempo, como 
que fuera de casa no gastaba ni chiquita. Con todos seis o siete 
huéspedes tenía alegre y simpático, pero sin reñir jamás con ninguno, ni 
jugar nunca, de conducta intachable y buen retiro. Les costó creer que 
aquel seminarista tan callado descollase algún día y...  

«Caramba! ¡Fundador! i Cuánta impresión nos hizo!...».  

Los jueves por la tarde, vacación, hacían  los estudiantes algún 
extraordinario de café o merienda. Por lo tanto, nuestro biografiado 
repetía a menudo, porque se le grabó en la memoria a su patrón, 
«Saturnino, saca un vaso de vino.».  

Aún sabemos algo más de su época de seminarista externo. Que, 
pareciéndole a don Antonio mucho ruido en aquella casa, se mudó, con 
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algún compañero más, a otra de la calle del Mercado (hoy de la Paz). 
Allí habitaba un matrimonio honradísimo, cocinero él del desaparecido 
Hotel Pallarés, y ambos guipuzcoanos.  

Por lo demás, tampoco en los cinco cursos que duró su estancia 
fuera del Seminario, obtuvo notas brillantes, hasta que no llegó a 2º de 
Teología no conoció el Meritissimus (Sobresaliente); su notas se 
mantuvieron implacablemente en el Meritus (Aprobado) para los tres 
cursos de Filosofía (1901-1904), aunque en Física sacó Benemeritus 
(Notable). Y lo mismo que en el primer curso de Teología (1904-1905), 
en el cual sacó otro Benemeritus en Historia Eclesiástica, no pasando del 
Meritus en Lugares Teológicos.  

En cambio, al alcanzar el 2º curso (1905-1906) y todavía alumno 
externo, un Meritissimus rotundo coronó sus afanes en las tres 
asignaturas de Dogma, Historia Eclesiástica y Griego. 

  

En pleno internado 

 Desde que don Antonio traspuso los umbrales del Seminario, el 
Meritissimus fue ya su nota única: lo ganó en los cursos 3º y 4º de 
Teología (1907 a 1908), y en las dos asignaturas más importantes de la 
carrera: Dogma y Moral, lo mismo que en las de Sagrada Escritura, 
Patrología y Griego, que cursó en 5º de Teología (1908 a 1909). Ya se ve 
que no era tan pobre hombre don Antonio Amundarain, al menos por 
lo que se refiere a las ciencias eclesiásticas.  

 En cuanto a su piedad, todos los contemporáneos suyos, a 
quienes hemos podido interrogar, están contestes con rara unanimidad 
en que destacaba notablemente como seminarista muy piadoso. 

 Valga un testimonio entre otros: el de un Sacerdote que 
comenzó sus estudios en el Seminario de la Fundación Aguirre 
sacerdote que comenzó sus estudios en el Seminario de la Fundación 
Aguirre, cuando don Antonio los estaba terminando en el Seminario 
Conciliar. Situados ambos edificios muy cerca el uno del otro, en la 
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parte más alta de la ciudad, el Campillo, se movían sus alumnos con 
vida y profesorado independientes entre sí; sólo cuando se trataba de 
días de Retiro, Ejercicios Espirituales, etc., acudían los del primero al 
segundo y se reunían todos en la Capilla más espaciosa para practicar 
juntos esos actos.  

Pues bien; a nuestro seminarista incipiente, curioso observador 
de lo que hacían los mayores, le llamaba la atención, por su profundo 
recogimiento, un teólogo. Y esto sucedía con frecuencia, cuantas veces 
se repetía el acudir los alumnos del Seminario de Aguirre a los actos 
religiosos del Conciliar. A fuerza de verlo, llegó a grabársele 
fuertemente su fisonomía; aunque no se preocupara por saber quién 
era. Mas ¿cuál no sería su sorpresa, cuando, al cabo de diez años 
reconoce a aquel teólogo tan recogido en el nuevo Coadjutor que 
acababa de llegar a la Parroquia de Santa María, de San Sebastián, don 
Antonio Amundarain?  

Otra prueba de su piedad, y en tiempo de vacaciones, podemos 
ofrecer: el que todos los viernes acostumbrase a subir a la ermita de 
Santa Cruz, no sabemos si practicando el ejercicio del vía-crucis, que 
comienza en el templo parroquial para terminar en aquélla, o con 
objeto de practicarlo más recogidamente dentro de su recinto.  

A algunos de estos cursos de Teología, más bien al 2º o 3º por la 
índole de la materia en litigio, se refiere una anécdota que solía él 
contar. Planteóse en clase la cuestión sobre la conveniencia de la 
Comunión frecuente, cosa entonces casi desconocida. Abogaba la 
mayoría por la parte negativa y sólo algunos, capitaneados por don 
Antonio, defendían valientemente lo que luego adquirió carta de 
naturaleza cuando San Pio X vino a zanjar definitivamente la disputa. 
Ambas partes alegaban aquellas razones que más convincentes les 
parecían. Ignoramos cuáles fueron las que adujo el caballero 
mantenedor de la Comunión frecuente, ni si el Profesor las dio por 
mejores  que las de sus contrincantes; pero nos conviene hacer notar 
que su recto sentido y amor a la Eucaristía le llevaron, ya entonces, a 
defender la sentencia favorable y que, por ello, su espíritu se regocijaba 
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dulcemente con el pensamiento de haberla sostenido, cuando la Iglesia 
aún no había fallado sobre una cuestión tan debatida.  

 

Gregorianista decidido 

Ni sólo fue esto. Don Antonio se mostró muy amante del 
canto gregoriano, desde el Motu Proprio de San Pío X sobre la 
Música Sagrada (22 de Noviembre de 1903). Los que alcanzamos esa 
época, sabemos de lo mucho que costó introducirlo; tal vez se deba 
a don Zacarías Vizcarra, hoy Obispo titular de Ereso, quien por los 
años de 1906, entró a desempeñar en el Seminario de Vitoria las 
Cátedras de Teología y Griego, el haber sido su promotor en éste.  

Para ello pidió, entre los componentes de la Schola, 
voluntarios-aunque a nadie obligó por razón de estudios-; a cargo de 
ellos estaban las partes variables de la Misa. Uno de los primeros que 
se prestaron, fue don Antonio. Y paso a paso se llegó hasta dedicar 
media hora, la mayor parte del curso de 1908 a 1909, es decir, 
cuando aquél había recibido las Ordenes mayores de Subdiácono y 
Diácono, para instruirse en la manera de cantar bien, siquiera lo más 
usual y corriente del Oficio litúrgico con vistas a un sacerdocio 
próximo.  

El grupo de gregorianistas teólogos se atrevió a más: a 
organizar una Sesión Práctica de Canto Gregoriano, que tuvo lugar en el 
Salón de Actos del Seminario, el 22 de abril de 1909, bajo la 
presidencia del M. I. Sr. Rector y con la asistencia de los señores 
Profesores, alumnos internos y externos y sacerdotes aficionados.  

«Dio comienzo el acto cantando el Veni Creator Spiritus, 
alternando la Schola, compuesta de diez seminaristas, con toda la 
Comunidad. El efecto fue grandísimo. Seguidamente ocupó la 
tribuna el alumno don Germán Giménez, quien en breve discurso 
resumió, sabiamente, la historia del Canto gregoriano… Explicó 
después los tres géneros decanto litúrgico, silábico, adornado y 
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melismático, y para darlo a conocer prácticamente, don Félix 
Apellániz cantó una Epístola, don Julio Ruiz la Angélica y don 
Antonio Amundarain el Prefacio, cuyas respuestas, así como las del 
Pater  Noster, cantado por don José H. Ciarreta, eran coreadas por 
todos los alumnos internos». 

Resulta curioso, al cabo de casi medio siglo, recordar hechos en 
los que tanta parte tuvo nuestro biografiado. Así completaba él su 
preparación más adecuada al paso definitivo que iba a dar pronto en 
su carrera: el presbiterado.  

¿Fotógrafo por necesidad? 

No nos atrevemos a afirmar que fuera sólo la penuria de sus 
padres la que le estimulara a buscar en el arte fotográfico- el medio 
de no serles gravoso. Porque bien poco podía suponer lo  
que ganase en vacaciones, retratando por los pueblos circunvecinos 
de Elduayen, como nos consta que lo hizo; todo lo más, para 
proporcionarse los libros de texto y cubrir otros gastos de, menor 
cuantía.  ,  

Más adelante nos dirá él mismo, en atenta instancia dirigida al 
señor Obispo, solicitando la dispensa del patrimonio eclesiástico, 
que debía «su carrera a manos caritativas, por lo menos en  
gran parte». Sin duda, se refería a su tío Pedro Gabirondo, que había 
contribuido a ella con un préstamo de once mil reales, de cuya 
deuda se había hecho cargo más adelante Pedro, hermano de don 
Antonio. Pudo haber habido otros bienhechores, mas a nosotros 
solamente ha llegado la noticia del referido Gabirondo.  .  

Sea lo que fuere, sí que debió de tener aficiones de fotógrafo 
nuestro seminarista. Algún testigo asegura que se le consideraba 
como el fotógrafo oficial del Seminario; por cierto que tardaba 
mucho en sacar los retratos, por lo que sus compañeros solían 
gastarle bromas que él recibía siempre sin el menor enfado. Hemos 
visto unos cuantos que él sacó, lo mismo que algunas placas de su 
pueblo natal, muy presentables; verdad es que tuvo de maestro a 
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quien conocía bien este arte; a su contemporáneo y casi paisano, ya 
fallecido, el presbítero don Francisco Belaunzarán, hijo del vecino 
pueblo de Berástegui. 

En sus primeros años de ministerio todavía cultivaba don 
Antonio estas aficiones; recuerda un Cura que estaba al frente de la 
Parroquia de Samaniego, cuando aquél regentaba la de Baroja, haber 
recibido, en una tarde del mes de mayo, la visita de dos sacerdotes y 
que uno de ellos –nuestro biografiado- llevaba en bandolera su 
máquina de fotografiar.  

   

De escalón en escalón  

 Retrocedamos un par de años, hasta alcanzar el 15 de marzo de 
1907, cuando cursaba don Antonio, como ya lo hemos dicho poco 
hace, en calidad de alumno interno (desde este curso) el 3º. de Teología 
y casi tocaba los veintidós años de su edad. Para ese viernes, antes del 
Domingo de Pasión, estaba anunciada la recepción de la Prima Clerical 
Tonsura que, Dios mediante, iba a conferir el Excmo. y Rvdmo. Sr. 
Obispo de Vitoria don José Cadena y Eleta. Entre los que se acercan al 
altar, uno es nuestro biografiado. 

En su expediente hace constar el señor Cura de Elduayen, don 
Francisco Tellería, que aquél  

«es de buena conducta religiosa y moral, que durante su estancia en ésta 
asistía a Misa Mayor y Vísperas, me ayudaba en la Catequesis y en las demás 
funciones de la parroquia, oía la Santa Misa aun los días de labor y 
confesaba y comulgaba con alguna frecuencia».  

Al día siguiente, 16 de marzo, el mismo Prelado le confirió las 
cuatro Ordenes menores, Ahora, podrá ejercer, en la iglesia de su 
pueblo natal, las funciones de monaguillo, en virtud del  
Acolitado que oficialmente le da derecho a desempeñarlas. Y no serán 
aquellas para él lo que llamaba mi pequeño oficio.  .  

A 8 de Noviembre de 1908, último año de su permanencia en el 
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Seminario, solicitaba don Antonio el Subdiaconado. El informe del 
señor Cura Ecónomo, el mencionado don Francisco Tellería, es de una 
sobriedad protocolaria; sólo afirma del joven clérigo su  

«buena conducta religiosa y moral, sin que sepa ni haya oído nada en 
contrario».  

Pero añade:  

«además, dicho seminarista ha recibido con más frecuencia que 
quincenalmente los santos sacramentos de Confesión y Comunión».  

 Esta frase imprecisa, con más frecuencia que quincenalmente, del 
informe, que lo mismo que tres de las cuatro copias de partidas 
bautismales, otra mano redactara y que únicamente firmó el tantas 
veces citado Tellería, dio lugar a que, en el suyo, manifestara el Fiscal 
General Eclesiástico, lo que sigue:  

 «Opina que no habrá inconveniente en que se acceda a dicha 
pretensión (la de ser admitido al subdiaconado)… en el supuesto de que de los 
oportunos informes resulte que frecuenta semanalmente los santos 
sacramentos, a pesar de que en la certificación del Cura de Elduayen se 
hace constar que los ha recibido con más frecuencia que quincenalmente»  

Sin duda los oportunos informes no faltaron, por cuanto que 
el Sábado de Témporas de Adviento, 19 de Diciembre, el señor 
Cadena y Eleta ordenaba a nuestro seminarista de Subdiácono, y el 5 
de marzo de 1909, de Diácono, previo informe del señor Cura en el 
cual ya consigna que 

«ha recibido semanalmente el Sacramento de la Penitencia y con más 
frecuencia la Santa Eucaristía» 

 Y lo firmaba, aunque extendido por mano ajena, un 2 de 
febrero, fecha la que habrían de estar ligados más tarde los grandes 
acontecimientos de la Alianza. 
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Llegando a la meta  

¿Qué efecto pudo causar en sus paisanos, los sencillos caseros de 
Elduayen, la aparición de don Antonio, vestido de sotana? No lo 
sabemos ni hay por qué lanzarse a suposiciones, que no serían, por otro 
lado tan aventuradas, a juzgar por lo que fue su vida en el sacerdocio.  

A sus puertas se encontraba ya, como quien dice, con los ojos 
puestos en aquel 18 de diciembre, en que Mons. Cadena y Eleta habría 
de ungirle la cabeza y las manos con el óleo santo. Los  
meses correrían tan rápidamente como ahora y era menester ir 
preparándolo todo.   

Cuando fue tiempo, desde la villa de Elduayen, donde permanecía 
en espera de las Órdenes, las solicitó como alumno de 6º. de Teología.  

Con todo, la cuestión más espinosa que se le planteaba era la de su 
título de ordenación. Porque ni pensar en que sus padres, ni otra 
persona alguna (aunque lo intentó), pudieran ponerle el patrimonio, 
unos cuantos miles de pesetas, para su honesta sustentación. 

Ya lo diría él en instancia dirigida al Reverendo Prelado:  

 «…careciendo de congrua sustentación, desea poderse ordenar a título 
de suficiencias» 

 Y prosigue: 

 «El recurrente es hijo de padres ancianos, de 76 el padre y la madre de 
60 y meses, pobres e imposibilitados por lo tanto de formarle el patrimonio 
eclesiástico, y tanto es así, que el exponente debe su carrera a manos 
caritativas, por lo menos en gran parte; tiene además otros dos hermanos…». 

 Por medida de buen gobierno, la autoridad eclesiástica no podía 
considerar suficiente el testimonio del propio interesado, para 
concederle, sin más, la oportuna dispensa. Por eso, además de la 
certificación del Secretario del Ayuntamiento sobre la cuota contributiva 
del matrimonio, ciertamente mísera, como que sólo suponía dieciocho 
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pesetas con veinticinco céntimos al año, figura en el expediente la 
certificación del señor Cura de Elduayen, el cual afirma que el solicitante 

«ha vivido de la manutención que le han proporcionado sus padres y se 
haya en estado de pobreza para constituir el patrimonio eclesiástico, por 
carecer de bienes y dinero. Los padres del interesado, don Juan Bautista 
Amondarain y doña Teresa Garmendia, viven del trabajo de sus manos 
y carecen de bienes y dinero para constituir el patrimonio de su hijo».  

Con todos estos datos a la vista, se decretó la admisión del 
Diácono don Antonio Amundarain al Sagrado Presbiterado, con la 
dispensa que se pedía, y el.18 de Diciembre de 1909, sábado  
de las Témporas de Adviento y Fiesta de la Expectación de Nuestra 
Señora, AQUEL MONAGUILLO DE ELDUAYEN, el escogido, el amado 
de Jesús desde su pequeño Sagrario parroquial, alcanzaba la meta de su 
vida, consagrándose total y generosamente a Él.  

 

¿Por qué allí?  

Entre la numerosa e interesantísima correspondencia suya que 
conservamos, hay una carta del 20 de diciembre de 1953, que comienza 
con estas palabras:  

«Recibirá esta carta el día en que hace 43 años celebré a los pies de la 
Virgen de Aránzazu mi Primera Misa con la sencillez y majestad conventual 
franciscana.  

Rece usted un Te Deum por lo infinito que debo a Dios ya Ella desde 
aquel solemne día que ocultaba tantas y tan grandes sorpresas para mí».  

 Como entre Vitoria y Madrid el expreso sólo tarda una noche, la 
carta que don Antonio fechó en Madrid el 20, llegó a Vitoria el 21, fiesta 
de Santo Tomás Apóstol. Y ese día fue en el que nuestro neosacerdote 
celebró su Primera Misa en el Santuario de la Patrona de Guipúzcoa sin 
más asistencia de familiares que la de su tío Pedro Gabirondo. Todos 
los demás nada supieron de aquella su extraña determinación hasta 
después, porque don Antonio se fue directamente desde Vitoria a 
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Aránzazu. ¿Es que quiso emprender el camino de su apostolado desde 
el regazo de su Madre del Cielo? Ciertamente que sí. Se lo decía a su 
madre de la tierra en carta que para desagraviarle le escribió desde 
Aránzazu, manifestándole que había ido allí, porque tenía otra Madre 
que siempre le había ayudado tanto, por lo cual él le debía mucho; esta 
carta no consiguió el efecto apetecido, sino que le costó lágrimas a su 
madre que hubiese deseado hallarse presente a la primera Misa de su tan 
querido benjamín.  

 ¿Tuvo alguna parte en esta su determinación la pobreza de sus 
padres, incapaz de dar frente a los considerables gastos que habrían de 
verse constreñidos a hacer, si la primera Misa se celebrara en Elduayen? 
Los que han asistido a esta clase de acontecimientos en lugares de 
reducido vecindario, saben sobradamente lo que pasa: que allí todos 
se creen con derecho a ser invitados a la Misa y a la mesa... Y don 
Antonio no podía menos de comprender tan embarazos a situación, 
de la que ya hemos visto cómo salió.  

El hecho es que la fiesta se celebró en la intimidad, aunque al 
mismo tiempo con la majestad que el interesado califica de 
conventual franciscana; es decir, a nuestro entender, con una  
misa solemne que el coro de Aránzazu cantó..., como él sólo sabe 
hacerlo.  

Por lo demás, poco tiempo disfrutaron del nuevo Presbítero 
los suyos. Mes y medio más tarde, el 7 de febrero de 1910, se recibía 
en Elduayen su nombramiento de Cura-Ecónomo de Baroja (Álava).  
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IV.- BAROJA (1910 a 1911) 

Su primer destino 

 Cuando las tres provincias –Álava, Guipúzcoa y Vizcaya- 
formaban una sola diócesis, la de Vitoria, los sacerdotes recién 
salidos del Seminario, sea cualquiera la provincia a la que 
perteneciesen, iniciaban ordinariamente su ministerio sirviendo a 
alguna parroquia pequeña de Álava. Era como un noviciado 
eclesiástico, donde se entrenaban para empresas mayores.  

 Don Antonio Amundarain no había de constituir una 
excepción en la regla general.  Y así, el 20 de febrero de 1910, 
llegaba ya a su nuevo destino.  

 Los que no conocen los cientos de pueblecitos que salpican 
los montes y los valles de la provincia de Álava, difícilmente 
aciertan a entender, cómo pueden llamarse pueblos y tener iglesia 
parroquial unos grupitos de casas tan insignificantes: Baroja, por 
ejemplo, no llegaría a reunir un centenar de almas y su aneja 
Zumento, de 15 a 20, lo que en otras regiones un cortijo o una 
granja.  

Por otra parte, las comunicaciones entre la capital y esos 
pueblecitos (salvo los que estuvieran al pie de una estación de 
ferrocarril o próximos a ella) no podían ser más deficientes; el  
coche de caballos, donde le había y, donde no, un  
recorrido fatigoso, a pie o en macho, a menudo por caminos de 
herradura.  .  

¿Cuándo y dónde aprendió a montar el Padre? Lo ignoramos. 
Pero que montó y que llevaba una manta negra para defenderse de los 
fríos, eso ya ha llegado a nosotros. Como también ha llegado que, en 
el primer viaje a su destino, debió de llevar consigo, además de su 
equipaje, los cinco muebles que conservó hasta el fin de su vida: una 
cama con su mesilla, un lavabo, un árbol-colgador y una silla -muebles 
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que adquirió en el comercio de los Hermanos Azpiazu, de Vitoria, por 
treinta pesetas- y que el acarreo. de todo ello no le costó exactamente 
más de diecinueve pesetas con veinticinco céntimos.  

El 24 del mismo mes de febrero volvió a Vitoria don Antonio 
para adquirir algunas cosas que le eran indispensables; entre ellas, un 
aparato de luz alimentado con carburo.  

Veamos lo que dice sobre la estancia de don Antonio en Baroja 
su antiguo monaguillo y actual Cura Arcipreste de Santa Cruz de 
Campezo; don Hipólito Sáez.  

«Tomó posesión, entrada ya la Cuaresma, recibiéndole de pensión 
los señores Simón López de Lacalle Rodríguez y su esposa Petra 
Angulo Ocio, vecino más próximo a la Iglesia».  

No era mucho lo que pagaba de pupilaje; por lo que aparece en 
sus cuentas, que saldaba mensualmente, serían unos seis .reales diarios. 
Perro... allá se iba con la nómina que en el mismo tiempo cobraba: 
58'65 ptas., más las pocas que 1e daba una Capellanía, probablemente 
por la carga de la segunda Misa en Zumento, y las míseras que devengó 
en concepto de derechos- parroquiales. Sólo a tres niños bautizó y 
enterró a dos ancianos, y percibió ¡dos pesetas por bautizo y seis por 
funeral y conducción!  

La iglesia sin torre  
 

Mas sigamos la interesante narración del testigo presencial antes  
citado.  

«Apenas llevaba de residencia unos días, cuando una noche, a eso 
de las dos de la madrugada, salta de la cama asustado (así como los 
vecinos del pueblo) porque se acaba de derruir la torre, rodando los 
pedruscos hasta la puerta de su casa. Hacía tiempo que amenazaba 
ruina y se prohibió subir al campanario. Recuerdo perfectamente 
cómo, a la luz de la luna en plenilunio, allá en la plaza comentaba 
don Antonio con los vecinos el desastre, y animaba a todos a poner  
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de su parte cuanto pudieran para reedificarla lo antes posible».  

Y aquí viene una página de idilio que repetidamente se la 
oímos también referir con profunda emoción –¡no era para menos!-
al mismo Padre:  

«Al día siguiente, muy temprano, convoca al pueblo para 
trasladar el Santísimo a la Aneja de Zumento. Entramos en la 
Parroquia, pisando sobre la capa de polvo que se ha posado en el  
suelo, altares y mesas. Hasta el retablo mayor se ha removido y la 
puerta del Sagrario es difícil abrir. Ponémonos en marcha 
procesional recitando preces y Rosario, cuando, habiendo andado  
apenas 200 metros, en la encrucijada del camino nos sale al 
encuentro el anciano de 66 años, señor Saturnino Martínez de 
Durana, que, postrado de rodillas, con los ojos humedecidos por las 
lágrimas, exclama: «Ya nos llevan al Señor; ¿cuándo nos lo volverán?  

»En Zumento, el Sagrario está, por no usarlo, en mal estado; la 
cerradura desclavada. Es don Antonio quien hace de carpintero y, a 
su modo, la repara y deja expedito el tabernáculo para guardar al 
Señor. Allá hemos de acudir para oír misa los domingos. Se instala 
en casa de Juan Abajo, y la mujer, Sebastiana Valendia, hace de 
segunda patrona de don Antonio. Muchas idas y venidas habrá de 
hacer don Antonio el año que convivió con nosotros. Se propuso 
levantar la torre y lo consiguió en poco menos de un año. Los 
vecino cooperaron con su prestación personal». 

Lo de las idas y venidas, que dice el testigo de referencia, justifica 
los frecuentes viajes a Vitoria que realizó don Antonio. La mayor 
parte de ellas a cuenta de las obras de la torre, sin duda; aunque las 
cuentas se las cargarse él a su bolsillo, como aparece en la relación 
de sus gastos. A Vitoria fue los días 21 de abril, 9 de junio, 2 de 
agosto, 29 de octubre, 25 de noviembre y 22 y 26 de diciembre.  
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En contacto con sus feligreses 

Los niños fueron sus predilectos. Con ellos se pasaba sus 
horas mejores. Como no le faltaba sentido musical los reunía 
después del Rosario –sin excluir a los mayores que quisieran 
juntárseles- y ensayaba con ellos motetes, canciones a la Virgen y 
hasta la Misa De Ángelis.  

«Asimismo nos instruía en el Catecismo, reuniéndonos en la 
sacristía, por la tarde los domingos y por la noche en Cuaresma, ¡ Qué 
emoción el día de la primera confesión y comunión, , aquel 6 de enero 
de 1911! Todavía estaban los andamios en el coro, porque no se había 
terminado la: bóveda. Pide sobrecamas a todas las señoras, y vémosle 
subido por los andamios, clavándolas él mismo. Por la tarde del 5 de 
enero nos reúne a los tres niños y cuatro niñas para darnos las últimas 
instrucciones de la confesión que 'íbamos a hacer. Teníamos un poco 
miedo confesar; pero ¡qué bueno era!... ¡Con qué cariño nos acogía!... 
¡Qué alentados nos sentíamos para no pecar más! ¿Y el día de la 
Comunión primera? Se desbordó en su plática de fervorines.  
Nos obsequió con caramelos y galletas en el chocolate que él mismo 
nos sirvió.  

»También tenía energía para enfrentarse con los enemigos de la 
Religión. Por entonces se organizó una manifestación de protesta 
contra la inicua y sectaria Ley del Candado (?), y se volcó toda la 
comarca sobre Laguardia, yendo al frente los respectivos Párrocos. 
Don Antonio acudió con el vecindario; la tarde anterior le veíamos 
preparar la merienda para todos, sacrificando un carnero y rellenando 
las botas de vino».  

Tal vez fue en esta ocasión, cuando dos o tres párrocos jóvenes 
(entre ellos el de Baroja) fueron denunciados por un caciquillo, como 
perturbadores del orden público, y llevados por la Guardia Civil a la 
cárcel del Partido, en Laguardia, donde permanecieron unas cuantas 
horas, aunque tratados con toda clase de consideraciones; y a punto 



33 

 

estuvo de estallar en aquella Villa una revuelta por esta causa.  

«Convivía con el pueblo, se interesaba por sus problemas, y se 
captó la simpatía de todos. Hasta hacía de fotógrafo. ¡Cuántas fotos 
sacó de la torre derruida y reconstruida! Parece le veo cubrirse la cabeza 
con una esclavina negra y enfocar la cámara desde la puerta de la huerta 
de Simón. También recuerdo las meriendas que organizaba con los 
niños; los sopapos que nos daba a los revoltosos, etc., etc.» 

«Pero… una tarde de un domingo de Cuaresma, después de 
habernos tomado el Catecismo en la puerta del cuerpo de la iglesia, nos 
comunica una noticia triste: Tengo que separarme de vosotros. He sido 
nombrado Capellán del Hospital de Zumárraga. Pero no quedáis sin Párroco. Ha 
sido nombrado mi sucesor don Martín Irízar. Bien sé cómo llorábamos niños 
y mayores. Nos dio las gracias por haberle ayudado en los trabajos 
parroquiales y a los hombres les exhortó a que siguieran siendo fieles 
a la Parroquia».  

Yo no sé lo que pasa: pero es lo cierto que al primer destino se 
le toma un cariño especial. Así nos ha sucedido a todos. No era 
infrecuente el caso de los que, siendo guipuzcoanos o vizcaínos y 
habiendo sido trasladados a su provincia de origen, aprovechasen la 
ida a Vitoria con objeto de practicar sus Ejercicios Espirituales, 
para visitar a sus antiguos feligreses en algún pueblecito de Álava.  
«Varias veces visitó don Antonio su primera Parroquia de Baroja. Y 
una de ellas aprovechó para dirigir una semana de Misión, 
refrescando ideas de su primer año de Párroco». Así terminan los 
preciosos datos que nos ha facilitado el antiguo monaguillo del 
Padre. Nosotros, completándolos con los que nos suministran sus 
cuadernos de cuentas, añadiremos que una de sus visitas, tal vez la 
primera que hizo, a Baroja, después de su traslado a Guipúzcoa, 
tuvo lugar el 24 de agosto de 1916; otra, el 26 de agosto de 1927, y 
aún hubo alguna más, aunque no podamos precisar la fecha.  
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V. ZUMÁRRAGA (1911 a 1919) 

 

Camino de Guipúzcoa  

«A doscientos pasos de la población (Zumárraga), un viejo 
caserón, grande y desvencijado, recogía media docena de asilados 
del pueblo y cuantos mendigos y transeúntes caían de paso por 
aquellas carreteras para quienes los destartalados sótanos de la vieja 
casa eran un perfecto confort»  

«A su servicio estaban un par de mujeres piadosas que no contaban 
más que con su buena voluntad».  

«Vivía a la sazón en su casa solariega un venerable hijo de la villa, 
don Silverio Carmendia Munduate, con su esposa doña Luisa Elóseguí, 
quien por muchos años había ejercido su carrera de médico titular en 
Segura' (Guipúzcoa), y, cargado de méritos y de años, se había retirado a 
su venerada casa natal, en uno de cuyos pisos vivía una hermana suya, 
doña Carmen Garmendia.  

»Por su condición de médico, por un lado, y por su condición de 
perfecto cristiano, por otro, no podía tolerar el lamentable estado de 
abandono en que tanto los asilados fijos como los refugiados 
transeúntes, se alojaban; y vivían en aquel mal llamado Hospital». 

»Contando con su modesto patrimonio y los pocos ahorros que 
poseía, con un legado considerable que su cuñado, don Juan José 
.Aguirre, había fijado en su testamento a favor de aquel Asilo, y 
aportaciones de su hermana Carmen y su propia esposa, logró formar 
un modesto capital, parte del cual se invirtió en las indispensables 
reparaciones de la Casa y construcción de una Capilla, adosada a ella y a 
fe, buen provecho hizo lo que en aquellas obras se invirtió.  

»Con lo restante y la cooperación de la Beneficencia y almas 
piadosas, logró poner al frente de aquel Asilo-Hospital una pequeña 
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Comunidad de Hermanas Mercedarias cuya entrada y la bendición de la 
Casa y de la Capilla tuvo lugar el31 de enero de 1910.  

»El viejo caserón se había: transformado material y espiritualmente 
en un dulce y acogedor Asilo cristiano de pobres, refugio aseado de los 
abandonados sin hogar, que pasaban pidiendo albergue». 

Así relata los orígenes de esta fundación la pluma del mismo a 
quien la muestra dedica el presente opúsculo.  

Por lo que acabamos de transcribir, la entrada de las religiosas en el 
Hospital-Asilo de Zumárraga tuvo lugar días antes de ser nombrado 
don Antonio, Cura Ecónomo de Baroja. Pues al año, poco más o 
menos, un nuevo nombramiento (como se ha dicho) le trasladaba a su 
provincia de Guipúzcoa, donde habría de desarrollarse en adelante toda 
su vida ministerial: el de Capellán de las RR. Mercedarias de la Casa-
Hospital de Zumárraga, que firmaba el Excmo. señor don José Cadena 
y Eleta el 1 de febrero de 1911. Desempeñó este encargo por espacio de 
seis años.  

Durante el tiempo transcurrido entre ambas fechas, las Religiosas 
se arreglaron como pudieron, probablemente acudiendo unas veces a la 
Parroquia para oír Misa y sirviéndose otras de ellas para la atención 
espiritual de los asilados y transeúntes. Hasta que, convencidas ellas y 
sus protectores de que una situación tan anómala no se podía 
prolongar indefinidamente y sabedores de que en un rinconcito de 
Álava había un sacerdote muy a propósito para el caso, acudieron a 
Vitoria y obtuvieron, a favor de éste el nombramiento de Capellán 
para las Religiosas y, a la vez, para el Hospital-Asilo.  

Y ya tenemos al ex-Cura de Baroja en Zumárraga, la Villa que 
había de ser para él su segunda patria chica. Capellán y Coadjutor, 
Párroco y Adscrito: unos diez y seis años en dos etap.as, no eran un 
grano de anís como para que don Antonio no se dejase allí un 
pedazo del corazón.  
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En el Hospital-Asilo  
 

Por de pronto, los afanes de don Antonio se consagraron de 
lleno a las Religiosas Mercedarias del Asilo, cuyo Capellán era, sin 
desatender por eso las almas de los pobres o abandonados que allí 
.encontraban calor y cobijo.  

En unas notas que se nos han facilitado, escritas por una 
Religiosa Mercedaria, se lee lo siguiente:  

«Las que le conocieron desde el primer contacto que tuvo con 
nuestro Instituto, al ser nombrado Capellán del Asilo de Zumárraga, 
pudieron ver en él, ya entonces, al santo sacerdote que fue desde un 
principio y ha sido siempre. Él, por su parte, nos dijo muchas veces 
que resultó cierto lo que pronosticó el Coadjutor del pueblecito a 
que fue destinado después de su primera Misa, al recibir la orden de 
trasladarse a la Capellanía de Zumárraga: Que se alegraba mucho de que 
hubiese sido nombrado Capellán de Monjas, ya que esto le serviría para hacerse 
muy piadoso. Y el resultado fue… que las dos partes quedaron 
mutuamente edificadas: él de la Comunidad… y la Comunidad de su 
joven Capellán, de su celo y de su fervor,  demostrados en toda 
ocasión. Él les daba los días de Retiro, Ejercicios Espirituales, 
pláticas muy frecuentes, y, a pesar de su juventud, era también su 
experto Director espiritual» 

 Entendemos lo que ha querido expresar la autora de estas notas 
al calificar de experto al joven Capellán; que su dirección era tal que no 
se la hubiera dado mejor a las Religiosas un sacerdote experto en el 
difícil ministerio de guiar las almas por la senda de la perfección. 
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Vida ministerial  

Nadie que haya conocido-un poco a don Antonio Amundarain 
se lo puede imaginar encerrado en el Hospital-Asilo de Zumárraga, 
ciñéndose únicamente al cumplimiento de las obligaciones  
que su cargo de Capellán le imponían. Al contrario, se lo figura, 
como siempre se le ha visto, trabajador, dinámico, incansable, 
ayudando cuanto podía a sus compañeros los sacerdotes de  
la Parroquia, con todo lo que daban de sí su juventud y su celo 
apostólico.  

De ahí que le supongamos -porque nos faltan datos para 
poderlo afirmar- asiduo a las funciones parroquiales, 
particularmente a Misa Mayor y Vísperas; sentado 
indefectiblemente en el Tribunal de la Penitencia largas horas; 
pronto a suplir a cualquiera en el rezo del Santo Rosario,  
en la asistencia a los enfermos, etc., etc.  

¿Lo pediría, tal vez por eso, de Coadjutor de plantilla el 
Párroco de entonces, don Enrique Lasa, cuando vacó el puesto de 
don Mateo Murua, hijo de Zumárraga y fallecido inopinadamente al 
poco tiempo de haberlo ocupado? Es creíble que así fuese: que ello 
se debiera a haber conocido aquél el celo infatigable del joven  
Capellán del Asilo.  

Porque, ya para entonces, don Antonio se había acreditado, 
como orador sagrado, en una porción de púlpitos de Guipúzcoa. 

Sigamos aquí el rastro que nos dejó en el correspondiente 
cuaderno de sus cuentas. El 21 de diciembre de 1911, primer año 
de su estancia en Zumárraga, recibió veinticinco pesetas de 
estipendio por sus sermones de la Purísima (probablemente, uno 
por la mañana y otro por la tarde, en el día de la fiesta); sermones 
que, al no especificar el sitio, se entiende que los predicó en aquella 
Villa. El 6 de abril de 1912 predicó varios sermones en Lezo, y uno 
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en Tolosa el 16 de septiembre del mismo año.  

Desde 1913, aumenta la lista de poblaciones en que anuncia la 
palabra de Dios: Motrico (12 enero), Lezo (22 marzo), Villafranca 
(18 abril), Amézqueta (24 agosto}, Villarreal (26 septiembre y 27 
noviembre); no incluimos en esta relación las veces que lo hizo en el 
mismo Zumárraga. Por cierto, que hay un sermón predicado a las 
Hijas de María, cuyo estipendio de cinco pesetas tiene todas las 
trazas de haber aceptado él sólo las cinco por decir que recibía 
alguna limosna.  

Aún es más fecundo el año 1914. Vuelve a Motrico por la 
misma época que el pasado: 19 de enero; le encargan un Novenario 
en Hernani (6 abril), la Semana Santa en el mismo Zumárraga y los 
sermones de la Purísima en Legazpia. Pero, además, predica en 
Villarreal (19 marzo), Villafranca (3 mayo y 21 junio), Alegría de  
Oria (21 junio), ELDUAYEN (8 septiembre y Motrico (25 
noviembre).  

No queremos cansar a nuestros lectores con listas de sermones 
que se van repitiendo, aunque cada año figuren en ellas nuevos 
pueblos y villas: Vergara, Elgueta, Placencia, Orio. Los que 
invariablemente aparecen todos los años, por el mes de enero, son 
los sermones de Motrico, sermones con realidades de misión para la 
clase pescadora, a la cual agradaba sin duda la oratoria del joven  
predicador cuando no le empachaba el oírle tan reiteradamente.  

Por algo afirmaba su antiguo patrón de Vitoria, a quien más 
arriba hemos mencionado, que muchas veces le habían dicho de don 
Antonio: En vascuence no hay ningún predicador que le iguale.  

Esto, por lo que a sus sermones se refiere. Que tampoco fue 
nuestro Capellán ajeno a otras actividades, lo prueban las obritas de 
teatro, con fines apostólicos, que compuso por los años de 1912 a 
1914. Tales son las que bautizó con el nombre de Compuesto cómico-
lírico-dramático, en dos actos, titulado «la mártir del diablo», en la que se 
ridiculiza la moda, y las escritas en un vascuence ágil, castizo, 
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gracioso a veces  y siempre inteligible: Bertan gosho (Aquí está el 

bienestar), premiada en las fiestas euskeras de Tolosa, Larrosarteko 
arantzan (Rosa entre espinas), Gero arte (Hasta luego) y Uste diñat 
(¡Ya lo creo!). 

 

Contra viento y marea 

 En la obra titulada: Vida, espíritu y hechos de la Congregación Religiosa 
Hermanas Mercedarias de la Caridad, escrita por don Antonio en los 
últimos años de su vida y poco antes citada, hay un capítulo de sumo 
interés que, por su extensión, no podemos trasladar íntegro a estas 
páginas, pero que tampoco podemos pasar por alto. Es el que se refiere 
a la fundación de la Casa Noviciado de aquella, en la que tanta parte 
tuvo él.  

 Andaba su Madre General, Sor Florencia Sáenz, preocupada con  
este problema tan grave para la Congregación; no podía ser que, 
habiendo tantas Casas de la misma en el Norte, cada vez más, tuvieran 
que desplazarse tan a menudo, de extremo a extremo de la Península, 
hasta Granada, las recién ingresadas en dicha Congregación. Urgía darle 
solución, y Zumárraga parecía agradarle.  

«-Sr. Capellán -dícele un día al que lo era entonces del Hospital-
en estos terrenos, junto a este Asilo, nuestra Santísima Madre quiere 
para nosotras un gran Noviciado...  

«-¡Ah! ¡Si nuestra Santísima Madre lo quiere, es cosa hecha!  

«-... Nuestra Santísima Madre busca la colaboración de almas 
generosas que sean instrumento humano dócil en sus manos para la 
realización de la Obra.  

»Dos sacerdotes de la localidad, la Superiora del Asilo y la 
bienhechora del mismo, doña Luisa Elósegui, viuda de su fundador don 
Silverio Garmendia, son las únicas personas que están en el secreto y a 
quienes toca resolver este proyecto.  
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»Antes del año la resolución se había tomado: Hágase la obra, 
que ya hay dinero para costearla, dice la señora, después de hacer sus 
cuentas. Con la fe en su palabra, los dos sacerdotes se toman toda la 
responsabilidad de la gran empresa».   

Sucedía esto por el año 1912;  pero hasta la festividad de San 
José, en 1915, no pudo inaugurarse el edificio. Los actos religiosos 
fueron de lo más solemne; por no faltar nada, ni siquiera faltó una 
bendición especialísima, un mensaje paternal de Su Santidad el Papa 
Benedicto XV. Mas, mientras llegó ese día, a lo largo de los tres años 
que duraron las gestiones y las obras, ¡qué amargos sinsabores y cuántos 
quebraderos de cabeza no hubieron de pasar los dos sacerdotes, que el 
autor de la mencionada historia no se descuida a nombrar. 

Por lo demás, en las páginas de ese volumen se puede leer por 
menudo todo lo mucho que ambos tuvieron que superar; la prohibición. 
de proseguir las obras por pretendidas razones de salubridad pública, la 
revocación del poder notarial otorgado para disponer de las cantidades 
necesarias en favor del edificio que se construía, con la retirada de toda 
ayuda y el gravamen de una enorme deuda , amén de los rumores de las 
gentes, de las especies calumniosas que circulaban  en el arroyo, de los 
insultos y ofensas que llovían sobre aquéllos y que les hicieron «besar el 
polvo de la más vergonzosa humillación», la intimación hecha por el 
Ayuntamiento de la Villa a la Comunidad, de tener que levantar un 
Lazareto para infecciosos, a lo que se condicionaba la autorización para 
abrir la Casa Noviciado…  
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Su labor con las novicias  

La apertura de la Casa Noviciado de las Mercedarias en 
Zumárraga vino a ensanchar el campo de su celo. En unas notas, de las 
que hemos copiado ya alguna, leemos estas dos que se refieren a las 
novicias.  

«Todos los jueves les hacía la Hora Santa».  

¡Aquellas Horas Santas inolvidables que nos hacían arder en 

aquel mismo amor que desbordaba de su corazón! Pláticas de fuego, por 

lo menos dos veces en semana. El Noviciado bajo este fuerte impulso 
de don Antonio, se elevó a un grado de fervor verdaderamente notable.  

»Para la música tuvo siempre gran afición y extraordinario gusto. 
En los primeros tiempos del Noviciado de Zumárraga, reunía con gran 
frecuencia a las Novicias para enseñarles cantos, de muchos .de los 
cuales era él autor».  

Hemos repasado sus cuentas correspondientes a los años que residió en 
Zumárraga; en ellas hay una porción de asientos donde consigna los 
estipendios de misas celebradas y de sermones predicados. predicados. 
Lo que no encontramos por ninguna parte es la limosna que percibía 
por todas sus Horas Santas y pláticas tan frecuentes, que dirigió a las 
Religiosas Mercedarias... Sólo un 13 de agosto de 1917 figura una 
gratificación de cien pesetas, con la palabra Noviciado, y otra de la 
reverenda Madre General, de 135 ptas., el 9 de junio de 1918. ¡Se 
hubiera sublevado todo el celo ardiente de don Antonio, si la Religiosas 
hubieran querido retribuirle por sus trabajos espirituales en el 
Noviciado!    

Más tarde, cuando ya tenía destino en San Sebastián, 
tropezamos con partidas como éstas: Año 1927, viajes a Zumárraga, 
enero 9, marzo 28, julio 11, y luego seguidos, de septiembre a diciembre 
todos los meses. Año 1929, vuelven a menudear los viajes mensuales al 
mismo punto: otros cinco de enero a julio. Y como nuestro biografiado 
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no gastaba su dinero en viajes para visitar amigos o buscar una 
expansión honesta, lógico es pensar que, desde San Sebastián, seguía 
atendiendo. en la forma mejor que podía, a la formación espiritual de 
sus queridas Mercedarias. 

 

Pasa a ser coadjutor 
  

Así era don Antonio Amundarain. Y así trabaja en sus 
ministerios, cuando a los seis años de haber llegado a esta Villa 
como Capellán de Religiosas, recibió de sus Superiores eclesiásticos 
el nombramiento de Coadjutor para el mismo Zumárraga, con -
fecha 31 de marzo de 1917 y firma del Administrador Apostólico de 
la Diócesis de Vitoria, Excmo. Sr. D. Prudencio Melo y Alcalde que 
había dejado de ser Obispo de ella por su promoción a la Sede de 
Madrid-Alcalá. Frisaba, por lo tanto nuevo Coadjutor' en los 32 años 
de edad, y sólo veintiséis meses habría de ocupar ese cargo; los 
suficientes para que el Clero y pueblo de Zumárraga sintiesen 
hondamente su ausencia.  

En este tiempo debió de encargarle su Párroco la dirección de 
las Hijas de María. Y a fe que lo supo llevar con un espíritu de 
disciplina a que ni ellas ni nosotros estamos acostumbrados. Léase, 
si no, lo que refiere una de ellas, hoy Religiosa:  

«Mi hermana y yo pertenecimos a la Congregación, cuando don 
Antonio la dirigía, aunque a mí me expulsó de ella a la segunda falta 
de asistencia que cometí. Entonces le tenía por muy duro conmigo, 
pero ahora reconozco que aquella dureza era rectitud».  

Y añade: «Toda la familia nos confesábamos con él; a mí, en 
particular, me hacía duro y, cuando mi madre me regañaba, yo le 
decía: ¡Vaya! ¡Ya ha estado usted con don Antonio!, pues yo ya no vuelvo más 
donde él... Pero ¡ya lo creo que volvía! El fue el primero que se nos 
presentó en casa a consolamos y a acompañarnos cuando un hermano 
mío se trastornó de la cabeza. Fue para mi casa como un padre...».  
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¡Cuántas personas afirmarían lo mismo, si nos hubiéramos 
dedicado, con más paciencia, a recoger anécdotas edificantes entre los 
que le conocieron en Zumárraga!  

Mas otra ocasión hubo, de tristísimos recuerdos, porque llenó 
de lágrimas y de luto mucho hogares.  

 

Desafiando a la gripe  

Aquel año 1918, en que la terrible epidemia de la gripe tantas 
víctimas causó, también fue fatal para Zumárraga. El azote descargó 
sobre la villa y sobre los caseríos pertenecientes a ella, y llegó un 
momento en que sólo un sacerdote quedaba en pié: el Coadjutor don 
Antonio Amundarain. Hasta el Capellán del Noviciado de las Hermanas 
Mercedarias, don Andrés Olaechea, cayó en cama, y don Antonio tuvo 
que hacerse cargo de todos los servicios ministeriales.  

Contra todos los consejos que la prudencia de los hombres le 
prodigaba bajo el inofensivo disfraz de que debía de reservarse, se 
pasaba los días y las noches corriendo de casa en casa y de caserío 
en caserío para visitar a los muchos enfermos que la plaga iba 
sembrando a su paso. Sobre todo, las subidas y bajadas por un 
terreno tan accidentado, cubierto de nieve y peligrosamente 
resbaladizo por una gruesa capa de hielo, tenían que poner a prueba 
su vigorosa resistencia. Mas, ¿cómo podía él cruzarse de brazos, 
cuando le constaba que sola su presencia servía ya para levantar el 
ánimo de aquellas pobres gentes aterrorizadas y sin asistencia 
alguna, como no fuera la del médico que llegaba hasta allí de tarde 
en tarde y únicamente para extender alguna receta, porque el tiempo 
no daba para otra cosa?  

A todo esto, el mal tomaba cada vez mayores proporciones, 
y don Antonio, por más que parecía multiplicarse, no daba abasto. 
No era tan fácil que lo diese, porque se recuerda que hubo casa 
donde, al salir necesariamente la hija con objeto de buscar alimento 
o medicina, o ambas cosas, para sus padres enfermos, se quedó  
don Antonio desempeñando los oficios domésticos hasta que 
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aquella, hoy Religiosa Mercedaria, regresó. Entonces se decidió él a 
pedir al Ayuntamiento un caballo, que le fue concedido. Y continuó 
trepando montes y llevando a todas partes el bálsamo de su 
consuelo sacerdotal, sin que providencialmente la gripe se atreviera 
con él.  

¡En menos de dos páginas hemos encerrado lo que a los ojos 
de Dios, y un poquito también a los de los hombres, hubo de 
encerrar tantos heroísmos!   

 

Otros capítulos 

 No será mucho lo que podremos añadir a su breve carrera de 
Coadjutor.  

Algunos sermones fuera de Zumárraga, como la tradicional 
Novena de Motrico, dos en Alegría de Oria en distintas fechas, uno en 
Orio y otro en La Antigua, el Santuario local de María.  

Una romería a pie, el 12 de septiembre, camino de Aránzazu, sin 
que sepamos a qué se debió el haberla realizado de esta suerte.  

Un viaje a Barcelona, el 17 del mismo mes, con ocasión del I 
Congreso Mariano-Monfortiano que se celebró en el mundo. y al cual 
concurrieron, juntamente con esclarecidos religiosos de diversos  
Institutos, representantes de la Unión Apostólica Nacional con su 
Asistente General a la cabeza, doctor don Asunción Gurruchaga.  

Esto último no quiere decir que don Antonio anduviese bien de 
cuartos desde su ascenso a Coadjutor. Un tanto mejorado de nómina, 
algunos ingresos más en responsos, ofrendas de pan o de trigo, según se 
echa de ver por el correspondiente cuaderno de cuentas; pero como 
contrapartida, ahí figuran, en julio y en noviembre, dos plazos de 
cuarenta pesetas cada uno, que abonó por la adquisición de un 
impermeable. Y lo mismo hará  más adelante con otras prendas de 
vestir porque pagarlas de una sola vez no soportaba su mezquino 
presupuesto.  .  
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Además, el coro de cantores de la Parroquia había encontrado 
en don Antonio un Director incansable y de depurado gusto artístico. 
Su confesonario seguía atrayendo almas y más almas que buscaban en él 
un guía experto. Sus compañeros no tenían por qué pasar agobios 
mientras contasen con tan excelente ayuda...  

Cuando el Señor dispuso las cosas como nadie, y menos él, lo 
hubiera esperado. 
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VI.- SAN SEBASTIÁN (1919-1929) 

 

Un nuevo traslado 

No debía de ser .tan desfavorable el concepto que don Antonio 
Amundarain se merecía ante sus superiores jerárquicos, cuando éstos 
pusieron los ojos en él para un nuevo destino en la parroquia matriz de 
Santa María, de San Sebastián. Vacante en ella una Coadjutoría por 
renuncia de don Ignacio Mújica, hacía falta un joven de arrestos para 
ocuparla.  

Y ese joven de 34 años, pletórico de vida, al menos, en el 
espíritu, fue nuestro biografiado. Llegó cuando enfermo el uno y en 
condiciones de rendimiento harto limitadas los otros tres coadjutores -
pero todos cuatro, buenísimos- la vida parroquial, aunque no 
languideciera, estaba lejos de florecer. Su nombramiento lleva la fecha 
de 2 de junio de 1919 y la firma del Excelentísimo señor don Leopoldo 
Eijo y Garay.  

Por de pronto, el buen Cura que la regía, encaminó la 
actividades del recién llegado a la Catequesis. De ella nos dice don 
Antonio en su folleto-biografía: Quiero (pág. 10), lo que sigue:  

«El celoso Párroco de aquella iglesia, don Agustín Embil, con la 
cooperación de su Cabildo y sacerdotes colaboradores, dirigía por 
entonces (el año 1921) con gran éxito y fruto el catecismo parroquial, al 
frente del cual trabajaban de 40 a 50 señoritas catequistas, siendo por 
entonces verdadero modelo de obras parroquiales la Catequesis de 
Santa María».  

Así, en el anonimato del «Cabildo y sacerdotes colaboradores», 
se escondía el que –sin quitar nada a los demás--era el alma de aquella 
obra modelo, particularmente en su sección de niñas.  

Desde luego, la obra descansaba en una base excelente: las 
Escuelas Elizarán, de carácter parroquia], regentadas por las Hijas de la 
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Caridad. Mas sobre esa base había que levantar el edificio de la 
Catequesis, y a ello se aplicó ardorosamente don Antonio. Puede 
asegurarse que sus mejores esfuerzos los gastó en esa labor sin regatear 
ninguna clase de sacrificios.  

Su grupo de catequistas fue algo notable. El mismo las reclutó, 
al menos en su mayor parte, de entre las almas jóvenes que por gracia de 
Dios nunca suelen faltar en las feligresías, o de entre las que iban 
cayendo en su confesonario para someterse a su acertada dirección. Lo 
cual no quiere decir que no aprovechara otras coyunturas para cazar 
alguna instructora.  

De boca de una de ellas hemos recogido el siguiente-relato:   

«Tenía don Antonio la costumbre de dirigir una cartita a cada 
uno de los padres que tuviese algún hijo o hija de 6 a 7 años, 
recordándoles la grave obligación que sobre ellos pesaba, de proveer a la 
Primera Comunión de sus hijos e invitándoles a que los enviasen a la 
Parroquia para su preparación conveniente.  

»Como mi sobrina estaba en esa edad, llegó a mi casa la 
consabida carta de don Antonio, y hube de ir yo con la niña a 
presentársela. Su respuesta fue que no la admitiría, mientras su tía no 
accediese a ir de instructora a la Catequesis. Lo acepté, a pesar de mis 
estudios en la Normal donde cursaba el 2º  año de Magisterio, y desde 
entonces he seguido de catequista hasta ahora».  

 

 

 

 

 

 



48 

 

Cómo actuaba  

Para él la Catequesis duraba todo el año. Todo, porque creía-y 
no sin sobrada razón- que se daban las vacaciones precisamente cuando 
más podía interesar retener a los niños los domingos de verano, en los 
cuales la juventud de San Sebastián se vuelca sobre los montes y 
merenderos de los alrededores de la ciudad, ávida de aire y de diversión.  

Como tal vez no hubiera respondido el grupo de  las 
Catequistas, continuaba él incansable en su tarea con las voluntarias que 
le quisieran secundar. La Catequesis invariablemente se abría de tres y 
media a cuatro y media de la tarde todos los domingos: él llevaba 
personalmente y con todo detalle las listas. Para fomentar la puntualidad 
de los pequeños, ideó un vale de entrada que aún subsiste. Comenzaba 
con las instructoras y las alumnas que se presentasen; él se las componía 
para que no se apagase el fuego sagrado, ni en las unas ni en las otras.  

Así, por ejemplo, los Carnavales (hoy felizmente suprimidos, al 
menos los bullangueros de la calle) resultaban al mismo tiempo 
inocentes y atractivos por las veladas que solía organizar. Ya un mes 
antes, las preparaba cuidadosamente con ensayos nocturnos de obras a 
menudo compuestas por él, en vascuence o en castellano letra y música; 
y, cuando llegaban aquéllos, las ponía en escena, a las tres y media de la 
tarde, para la gente menuda, y a las siete de la noche para las personas 
mayores. El producto de las entradas pasaba íntegro a los fondos de la 
catequesis para premios, excursiones, etc.  

Porque no faltaba en la Catequesis de Santa. María el estímulo 
de la recompensa para las niñas más aprovechadas. En el Boletín de las 
Marías de Guipúzcoa, MI SAGRARIO (diciembre de 1920), hemos leído 
que unas 20 instructoras y 30 niñas de dicha Catequesis, fueron de 
excursión a Zumárraga en el tren correo Irún-Madrid; que el vecindario 
les recibió con cohetes; que cantaron solemne Misa Mayor en el 
Santuario de Santa Isabel (Ermita de Nuestra Señora de la Antigua); que 
después comieron en el campo y regresaron al anochecer en el tren 
correo descendente, cantando himnos piadosos.  
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Su interés por la Catequesis  

Era verdaderamente extraordinario. De ello dan testimonio los 
hechos que vamos a referir.  

El 2 de septiembre de 1920 se celebró una reunión de Marías en 
la Sacristía de la Parroquia de Santa María. La presiden el señor Párroco 
y el coadjutor don Antonio Amundarain. Y, entre otros' acuerdos que se 
toman, figuran los siguientes: .  

« ... 2º) Que trabajarían todas por aumentar la asistencia de niños 
y niñas al Catecismo Parroquial, y para ello se designaron parejas por 
calles para velar por su cumplimiento;  

»3º.) Que las Marías acudirían a preparar a los niños para la 
Confesión, en la víspera de los Primeros Viernes, por la tarde, en la 
Parroquia». (De MI SAGRARIO).  

¿No se adivina aquí, aunque este Boletín no nos lo descubra, la 
intervención de don Antonio en estos acuerdos?  

Pues, si tanto le preocupaba la asistencia de alumnos a la 
Catequesis, mucho más habría de preocuparle la de sus instructoras.  

«La mayor lucha de entonces con las Catequistas -dicen unas 
notas- era su asistencia al fútbol, dejando de atender a su grupo; la 
asistencia al Kursaal, Casino de moda entonces, y la modestia en el 
vestir. No entraba a la clase ni Catequista ni niñas si iban con manga 
corta. Con estos motivos nos dirigió algunas carta - magníficas,  
pero que armaban verdadero revuelo en las Catequistas. Lo decía 
siempre: Para enseñar, pocas, pero seguras; de las otras no 
prescindía para veladas, cantos, etc.».  

Fuera de esto, se dedicaba de lleno a su formación. Nada 
omitía para lograrlo: Días de Retiro, Horas Santas, Ejercicios 
Espirituales... Se los dio varias veces, «en la Capilla de Elizarán, con 
dos meditaciones por la mañana, a las seis y media para las 
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cigarreras, a las cuales nos uníamos las entonces normalistas y 
personas ocupadas; a las ocho, para las menos madrugadoras.  
Por la noche, acto general».  

Acabamos de mencionar sus Horas Santas. Aunque tal vez nos 
hayamos de repetir, digamos aquí, en términos generales, que este 
devoto ejercicio constituyó una de sus especialidades más  
acusadas; que hubieron de ser muchísimas las que dio en toda su 
existencia, y que aún recuerdan las Catequistas de entonces- ¡a los 
treinta y tantos años de habérsela oído!- la Hora Santa, emocionante 
como ninguna, ante el Sagrario vacío del altar-comulgatorio, cuando 
provisionalmente se trasladó el Señor al Altar mayor mientras 
duraran los arreglos de dicho Sagrario para dotarlo de una puerta 
más artística.  

Esto nos trae a la pluma otro piadoso ardid que empleaba para 
enfervorizar a sus Catequistas. Se colocaba, después de despedido el 
Señor, en el Altar mayor con una bolsa;·ellas iban pasando, y cada 
cual extraía de aquélla una papeleta, en la cual se le señalaba su 
tiempo de unirse con el Señor por medio de jaculatorias, mientras  
trabajaba. Así no había momento en que no estuviese alguna 
haciéndole espiritual compañía.  

Nada extraño tiene que sacase a sus instructoras tan eucarísticas, 
no menos que a las niñas -de las Escuelas Elizarán- sus catecúmenas-
que, al salir de" clase, corrían como palomas en bandada a la - iglesia 
parroquial y rodeaban a Jesús, posándose en la barandilla del 
comulgatorio. Como que, mientras don Antonio continuó de Coadjutor 
en Santa María, y aun mucho tiempo después, pocas veces dejaría El de 
estar acompañado por alguna o algunas almas, a menudo niñas o 
muchachas, que no acertaban a despegarse de la ya histórica barandilla.  

¡No estaban solas! ¡A pocos pasos de ella había un confesonario, 
y en él, ora atendiendo a las almas, ora rezando o -leyendo libros 
piadosos,-cuando no hincado de rodillas delante del mismo, en actitud 
de profundo recogimiento, casi nunca faltaba el sacerdote enamorado 
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de la Eucaristía, que incesantemente atizaba en los corazones fuegos 
divinos que los abrasasen por Jesús.  

A millares pudiéramos amontonar aquí los testimonios, porque 
millares fueron las almas que desfilaron por la rejilla de su confesonario. 
Como la instructora de su catequesis, que nos decía: «Don Antonio nos 
hacía trabajar, siempre nos tenía en danza; pero ¡cómo compensaban los 
ratos que nos dedicaba en el confesonario hablándonos del ideal, 
entusiasmándonos con Jesús! Después, ya nos podía pedir lo que 
quisiera, que se lo dábamos sin regatear…».  

 

De guardia en su garita 

Como centinela avanzado, así permanecía horas y horas en su 
confesonario, siempre en vela por las almas. Desde muy temprano se le 
encontraba ya, y allí permanecía hasta las nueve o nueve y media, para 
volver a media tarde y estarse en él hasta que cerrasen la iglesia.  

Cuenta el patrón de sus tiempos de seminarista en Vitoria, que, 
en un viaje que hizo a San Sebastián, al preguntar por don Antonio, le 
contestaron: «En el confesonario estará». Y, en efecto, allí se lo 
encontró.  

Era habitual en él sentarse en su confesonario aun los domingos 
por la tarde, lo mismo para las personas que no podían cogerlo otros 
días a causa de sus ocupaciones, que para aquellas otras que se 
acercaban, diciéndole: «Padre, hábleme de Jesús». Y el Padre accedía 
gustosísimo a servirles tan regalado manjar.  

Por la estrecha relación que tiene con este asunto, nos place 
insertar .aquí lo que la misma interesada nos ha referido:  

«Solíamos salir mi hermana y yo a dar un paseíto, al anochecer, 
que algunas veces lo prolongábamos hasta la parroquia de Santa María, 
donde visitábamos al Señor.  

»Sucedió que un día, al entrar en la iglesia, divisé en la obscuridad, 
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de rodillas delante de un  confesonario. y en actitud de profundo 
recogimiento, a un sacerdote. No sabía yo quién era, ni hubiera sido 
posible conocerle en medio de las sombras que lo envolvían, pero lo 
que vi me llamó poderosamente la atención.  

»Días después, tropecé de nuevo con el mismo cuadro; pero, ya 
entonces, sentí como un impulso de confesarme con aquel señor que 
tan fervoroso me parecía. Y salí con el propósito de volver en cuanto 
pudiera y de esperar todo el tiempo que fuera preciso a que terminara 
su rato de oración y se pusiera en el confesonario. Y así se lo manifesté 
a mi hermana. Como si me lo hubiera oído él, la cosa ocurrió al día 
siguiente, tal como yo me la había planeado.  

»Y desde entonces, mientras residía mi familia en San Sebastián, él 
fue mi Director». Como lo fue de tantos otros y de tantas otras que, 
desde los puntos más apartados de la ciudad, acudían a él en demanda 
de luz y de consejo.  

La fama del celoso sacerdote llegó también a los Claustros, y 
varias Comunidades Religiosas le pidieron para Confesor ordinario 
suyo. En años sucesivos y desde 1921, lo fue de las Siervas de María, 
durante dos trienios, y de las Profesas del Convento de San Bartolomé 
(Compañía de María), de 1924 a 1926; suplente de las Oblatas del 
Santísimo Redentor, de 1927 a 1929, etc. 
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Una inyección espiritual 

Hemos visto la' maña que se daba don Antonio para poner 
inyecciones a las almas que se movían -en su derredor, Mas, lo que 
con otras hacía, ¿no había de hacerla con la suya propia?  

Por eso, en cuanto se le ofreció una ocasión favorable, a los 
cuatro meses de haber llegado a San Sebastián (octubre de 1919), 
buscó en el retiro de 'la Santa Casa de Loyola las energías que su 
espíritu necesitaba para proseguir el trabajo apostólico apenas 
emprendido en dicha ciudad. y también aquí el Señor se ha dignado, 
para glorificación de su siervo, poner en nuestras manos sus 
anotaciones de Ejercicios;, de ellas sólo tomaremos ahora lo que 
más convenga a nuestro propósito, porque algún día habrán de 
publicarse íntegras. .  

Acerca de la meditación DE LA CONQUISTA DEL REINO DE 

CRISTO, escribe:  

De esta meditación sacaré como provechoso aliento para mi 
actual situación lo que San Ignacio dice en la segunda parte, punto 
segundo, a saber: el que me sigue ha de ir conmigo, trabajará conmigo, 
luchará conmigo… iremos siempre los dos. Jugum meum suave (mi yugo 
es). Persuadidme, Jesús, bien de esta verdad. Yo siempre con Vos. Y nada 
hay que los dos no podamos hacer. En el púlpito, confesonario, 
enfermos, Catecismo, etc., yo contigo, como esclavito a tus órdenes. Y 
así, Jesús, mío, lo que Tú quieras… 

Más adelante, a propósito de LAS DOS BANDERAS, se expresa 
así:  

En la ciudad que habito (verdadera Babilonia) bien puede el mal 
caudillo tender sus redes de amor a las riquezas, comodidades, regalos, trato 
con ricos, vanos honores, estimación... soberbia. Debo, pues, velar y apartarme 
de todo aquello que conozca ser inspirado por el maldito caudillo. Y, al contrario, 
conocer cada vez más en la oración y retiro, las dotes del bueno y sumo 
Capitán, y asemejándome en la pobreza, sencillez, dulzura, mansedumbre y 
HUMILDAD, trabajar en la conquista de las almas.  
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Y a continuación pone este RESUMEN:  

 En las circunstancias en que me habéis colocado en la nueva vida, 
necesito, Jesús mío, con vuestra gracia, resolver y cumplir las resoluciones 
siguientes:  

1º.- Mucha rectitud y pureza de intención.  

2º.- Andar siempre con Vos y con mucho recogimiento interior y 
exterior.  

Evitando:  

 1º.- Las amistades demasiado tiernas y tratos demasiado familiares con 
personas de otro sexo. 

 2º.- Derramamiento de los sentidos, especialmente de los ojos. 

 3º.- Murmuraciones, críticas y exageraciones en las conversaciones.  

 Y viviendo como acorazado por las dos virtudes  de HUMILDAD y 
PUREZA.  

Al año exactamente volvía nuestro Coadjutor a Loyola. A fuerza 
de tanto esgrimirlas, las armas de su celo apostólico se habían embotado 
y era preciso volverlas a templar. En media cuartilla de papel, 
encabezada un 18 de octubre de 1920 y bajo el epígrafe: VOZ DE JESÚS 

AL ALMA pone en boca de él estos cinco consejos:  

1º.- Tus obras son demasiado tuyas. Yo quiero tener parte en ellas 
para darles mayor valor, fuerza y vida. No obres, pues, solo; trabajemos los 
dos. Pide mi concurso en la frecuente oración.  

2º.- Ambula- coram me (anda en mi presencia). No me pierdas de vista 
en ningún instante; soy tu vida en los enmarañados bosques del mundo.  

3º.- Lo que la doncellita de Nazaret fue respecto del mundo a los ojos 
de la Santísima Trinidad; quiero seas tú respecto del actual mundo a mis ojos. 
Aquella, mientras el mundo nos olvidaba, purísima y humildísima, ora. Ella se 
ofrece como esclava a los designios; los designios de Dios. Así Tú. De ella se 
sirvió la Trinidad. De ti, Yo.  
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4º.- Ora cuanto tus ocupaciones te permitan. Estudia diariamente por 
lo menos media hora de Moral.  

5º.- Obedece con prontitud mis inspiraciones. Y lleva de esto el 
examen particular.  

Y ahora que ya hemos visto cómo no descuidaba don Antonio 
los supremos intereses de su propia alma, volvamos a nuestra historia. 

 

El plan misionero 

La feligresía de la Parroquia de Santa María no pasaba de las 
6.700 almas. Era entonces, y lo ha seguido siendo después, la más 
pequeña de San Sebastián, entre las cinco que de años atrás se han 
repartido los moradores de su casco urbano. Pero, con ser tan pequeña, 
aún lo parecía más porque todo el barrio del Muelle muy poblado de 
pescadores, afluía a la iglesia de San Pedro con preferencia a su propia 
parroquia.  

 Mas, como por otra parte la responsabilidad de todas esas 
familias pesaba principalmente sobre el Cura y sus coadjutores, alguien 
debió sugerir la idea de organizar una Misión que imprimiese vigorosa 
sacudida a aquella porción de feligreses tan alejados de su Madre. 
¿Quién había de cargar con ese ministerio, más que el coadjutor joven y 
de arrestos?  

Y así fue que, por el mes de abril de 1920, el barrio contempló el 
espectáculo nuevo de un sacerdote secular que subió al púlpito de su 
iglesia de San Pedro, en plan misionero, para predicarles las verdades 
eternas. Por noticias que hemos recogido, parece que repartió el trabajo 
con el Rvdo. P. Tirso Carmelita Descalzo, que durante una porción de 
años residió en San Sebastián y laboró en esta ciudad con notable fruto.  

Dios sólo sabe el que ambos misioneros cosecharon en la iglesia 
del Muelle. Se nos ha asegurado que fueron contadas las personas que a 
ella acudieron; de hombres se puede decir que casi ninguno. Prefirieron 
éstos, como de costumbre, estarse en el portalón mano sobre mano, 
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fumando y charlando, que preocuparse del único negocio. La avenida de la 
gracia apenas encontró campo que fertilizar; pero los dos varones 
apostólicos no cejaron por ello en su empresa de ganar las almas para 
Cristo. Y a buen seguro que no toda la siembra se perdería.  

 

Veinte días de descanso 

 Llevaba Don Antonio el año corrido de incesante brega 
en su coadjutoría de San Sebastián cuando, con fecha 12 de 
julio de 1920, elevó una petición a su señor Obispo, en la cual 
expone que: 

 «contando con la venia de su señor Párroco y dejando 
debidamente atendidas las obligaciones de su cargo por sus 
compañeros en el ministerio, desea retirarse para unos veinte días al 
pueblo de Zumárraga, con el fin de tomar algún descanso, cambiar 
de aires y al mismo tiempo recoger su espíritu algún tanto disipado 
por el incesante ruido mundanal de la ciudad». 

 La petición no podía ser más modesta: tres semanas de 
vacaciones tras doce meses largos de un curso a la vez extensivo 
e intensivo. Ni tampoco más espiritual: unos cuantos días de 
recogimiento, de adentrarse en sí mismo, de vivir más 
profundamente para sí, él que tanto vivía, desde la mañana hasta 
la noche y aun no pocas noches, para los demás.  

La mencionada petición pasó a informe de don Agustín 
Embil que a la sazón regentaba la Parroquia de Santa María. El 
cual, ni corto ni perezoso, devolvía a la Curia Diocesana de 
Vitoria el documento de su Coadjutor con el siguiente informe, 
que es uno de los mejores panegíricos de don Antonio:  

«El solicitante que suscribe la presente instancia, honra de mi 
parroquia de Santa María y modelo admirable de coadjutores, es 
acreedor, por sus trabajos apostólicos, no a un descanso de veinte días, 
sino de un mes; todo lo que se diga es poco respecto de la santa labor 
que va realizando en esta Parroquia, labor pesada y continua que no le 
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ha permitido en el tiempo que lleva en esta Parroquia descansar ni un 
momento.  

«Como santo que es, entiendo que no puede él pedir cosa que 
no sea justa, por lo que salvo mejor parecer creo se puede concederle lo 
que en la presente pide.  

»San Sebastián, a dieciséis de julio de mil novecientos veinte. El 

Cura Ecónomo de Santa María.- Agustín Embil»,  

En vista de tan espléndidas manifestaciones, el Gobernador 
Eclesiástico, doctor. don José Leoncio Ortiz de Zárate, accedió a 
conceder la gracia que se pedía (1).  

Y don Antonio subió de San Sebastián a Zumárraga, ávido de 
aires más puros para la oxigenación de su cuerpo y de su espíritu.  

 

Como nuevo 

Se nos antoja que así debió de regresar de su tan breve y 

merecido descanso, porque reanudó su santa labor, pesada y continua, 

con el mismo ardoroso empeño con que la comenzara.  

Carecemos de datos concretos sobre lo que llevaría a cabo 
durante los meses de verano y otoño del año en curso (fuera de su 
estancia de octubre en Loyola, de la que antes hemos hecho 
mención); que no estuvo ociosa su pluma lo demuestra el hecho de 
que en la revista MI SAGRARIO, órgano mensual de las Marías de 
Guipúzcoa, publicó, desde agosto a diciembre, cuatro Horas Santas 
y una introducción. 

También fue por entonces, cuando dio a la imprenta una 

comedia suya, escrita en vasco: Uste diñat (¡Ya lo creo!), edición de 

cuatrocientos ejemplares que en aquellos tiempos felices le costó 
sesenta pesetas; y cuando le premiaron con 225 pesetas, otra que 

titulara: Eginzak on (Haz el bien). Todo esto, claro está, sin 

desatender sus habituales obligaciones de coadjutor y sus largas 
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sentadas de confesor y director de almas.  

Además, sin salir del radio de la ciudad, predicó un sermón en la 
Santa Casa de Misericordia. , y uno o dos de la Milagrosa, ambos en el 
mes de noviembre.  

Mas ya las inquietas alas de su celo querían desplegarse para volar 
más allá. No se remontaría hasta salvar  los confines de Guipúzcoa; 
pero a lo largo y ancho de ella, se posaría en púlpitos y tribunas para 
anunciar a los hombres las verdades eternas, la mayoría de las veces, 
aunque no rechazara tampoco el cantar en ocasiones las glorias de los 
Santos, ¿Cuántos sermones predicó y cuántos Ejercicios Espirituales 
dirigió. en los cinco años, de 1921 a 1925, que duró su ministerio en 
la Parroquia de Santa María? 

Hemos vuelto a examinar sus libros de cuentas, y por ellos 
sacamos en conclusión los datos siguientes:  

1921. Sermones (triduos, novenas, etc.) en Motrico, Zumaya y 
Andoain; en el Muelle, el Buen Pastor y de la Inmaculada y de Trece 
Martes, en San Sebastián. Sermones sueltos, en Zarauz, Andoain, 
Alegría, Tolosa, Lezo, Villafranea, Urnieta y Elduayen; y en San 
Sebastián, de San Vicente, San José, San Antonio, etc.  

1922. Sermones (triduos, novenas, etc.) en Motrico, Villafranca, 
Zumaya y Hernani, más los Trece Martes en San Sebastián. 
Sermones sueltos en Urnieta, Villafranca, Beizama y Berástegui. 
Además, en las Parroquias del Buen Pastor, San Vicente y el 
Antiguo, de San Sebastián; en el Asilo, Hospital, Siervas de María, 
etc.  

. 1923. Sermones (triduos.. novenas, etc.) en Irún, Usúrbil y Lezo; 
un Triduo en la Parroquia de San Vicente y en la Capilla de San José  
de la Montaña, de San Sebastián, unos Ejercicios, sin señalar sitio ni 
auditorio. Fuera de esto, algunos sermones en Amézqueta, San 
Esteban, el Muelle de San Sebastián, etc.  

1924. Sermones varios en Motrico, Lezo, Villafranca, Zumaya y 
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Orio; de trece Martes y en San José de la Montaña, de San Sebastián; 
Ejercicios a las Damas Catequistas y a un auditorio no especificado 
en Zumaya. Dos sermones sueltos en Lezo y en Oyarzun.  

1925. Aquí la predicación alcanza principalmente el primer 
semestre. Pero, así y todo, no faltan los consabidos sermones de 
Motrico y Zumaya, más otros de Deva, un Triduo en el convento de 
San Bartolomé (San Sebastián) y unos Ejercicios que no consta a 
quienes pudo dárselos. Y, cuando con el viaje a Roma, para ganar el 
Jubileo del Año Santo, y la estancia de una semana corta en 
Aránzazu, parecía acabar el año, y con él su tiempo de permanencia 
como Coadjutor en Santa María, aún predica en Beasain, Igueldo y 
Andoain, más un sermón a los Adoradores  nocturnos y uno o dos 
en el Sagrado Corazón (San Sebastián).  

 

Los viernes de Santa María 

 Nos referimos a los de Cuaresma, por de pronto. Suele 
ser costumbre piadosa el que se practique en ella, al menos los 
viernes, el ejercicio del Vía-Crucis. ¿Lo hubo en la Parroquia de 
Santa María antes de que llegase a ella don Antonio? 

Probablemente, sí; pero don Antonio puso el mayor interés en que 
el tal Vía Crucis resultase lo más devoto y solemne que fuera posible.  

A su disposición tenía el grupo incondicional de sus catequistas. 
¿Por qué no preparar con ellas los cánticos de penitencia que 
acompañasen al ejercicio? Y ved cómo la feligresía quedó profunda y 
saludablemente impresionada, cuando cierto viernes asistió a .un Vía 
Crucis recogídísimo, de los que llegan a lo más íntimo del alma: Vía 
Crucis que él mismo había compuesto, letra y música, y que dirigía 
encaramado en un banco, con voz sonora y acento sentido, en aquel 
templo casi en tinieblas, sólo iluminado débilmente con los cabitos de 
vela de las cantoras para ayudarse a leer la letra de los cánticos.  

No hay que decir que el Vía Crucis de don Antonio quedó 
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incorporado definitivamente a las devociones que, durante el santo 
tiempo de Cuaresma, tienen lugar en la mencionada Parroquia.  
Como también le ha sobrevivido otra práctica que ciertamente le 
reconoce por su único autor y principal promotor.  

Al austero sacerdote siempre le habían causado penosísima 
impresión los excesos del verano en San Sebastián. Las gentes, aun las 
mismas de iglesia, los consideraban como algo irremediable, porque 
toda la ciudad tenía que supeditarse entonces a la atracción del forastero 
y al fomento del turismo. Las campañas de moralidad de paseos, playas  

y espectáculos, tropezaban con  dificultades poco menos que 
invencibles. En esas circunstancias, sale don Antonio al 
palenque. Si  otras armas se mellan, ¿por qué no echar mano de 
la reparación? Y este fue el nombre con que quiso distinguir 
aquel ejercicio: VIERNES REPARADORES DE VERANO.  

Para practicarlo mejor, no dudó en componer unas 
consideraciones piadosísimas, unas plegarias sumamente 
adecuadas, un acto de desagravio que forzosamente habría de 
hacer dulce violencia al Corazón de Jesús en el Augusto 
Sacramento del Altar. El ejercicio se viene practicando desde el 
año 1921 en que se publicó su primera edición, durante nueve 
viernes seguidos en pleno verano, y nunca faltan sacerdotes de 
ambo cleros que se presten a dirigir en cada uno de ellos una 
plática al pueblo fiel. Es más; de la parroquia de Santa María ha 
pasado este ejercicio a otros templos de otras ciudades, sin 
contar los núcleos de aliadas, miembros del Instituto Secular 
que él fundó, y que, por su mismo elevado fin, lo han adoptado 
donde quiera que existen.  
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Sus Ejercicios anuales  

Aquel provechoso aliento que buscaba don Antonio en la Santa 
Casa de Loyola, a poco de poner el pie en San Sebastián, le sostuvo 
tanto en el incesante ajetreo de su vida ministerial, que volvió a la 
misma Casa, ansioso de mantener y mejorar el nivel de su espíritu 
no sólo en 1920, sino también en 1921, del 10 al 16 de octubre.  
y a fines de septiembre de 1924.  

¿Es que no practicaba sus Ejercicios más a menudo? Creemos 
que sí; pero solamente nos consta de estos por los apuntes que 
poseemos. 

La REFORMA que firma el Día de Santa Teresa de Jesús del 

1921, reza así:  

Castidad en pensamientos, desechándolos con prontitud; en 

miradas, en el templo con rigor -en las ventanas, ni asomar ni mirar- 
en la calle todo lo posible, pero sin exageración.  

Humildad en pensamientos de vanidad -palabras de propia alabanza- 

maneras, modales, andar...  

Alter Christus  (otro Cristo) -vida interior de sacrificio y amor.  

Reforma del plan: Levantarme a las 4 3/4; a las 5, ofrecimiento y  

editación, la cual concluiré en la iglesia...  

Acto de mortificación. Supresión del café en las comidas todos los días 
de labor.  

        De los Ejercicios que hizo en 1924, copiemos siquiera este  
RESUMEN:  

 En honor de la Beata Teresita. 1º. Humildad en todo, especialmente en 
palabras y pensamientos. (Cuanto más me desprecie y menos me busque, más 
le buscaré y amaré a mi Jesús).  

 En honor de San Ignacio. 2. Una hora por lo menos, de Dogma y Moral.  

       En honor de la Virgen. 3.º Mucha oración.- La primera, poca y mucha, por 
la mañana, antes de salir de casa 
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Siempre observante.  

Por los tiempos en que don Antonio ocupaba su puesto de 
Coadjutor en San Sebastián, era costumbre en la Diócesis de Vitoria la de 
que los Ejercicios Espirituales, obligatorios cada trienio, 
correspondiesen, por años, al clero de Álava, de Guipúzcoa y de 
Vizcaya respectivamente. En el de 1925 tocó el turno al clero de 
Guipúzcoa, y en su primera tanda, del 21 al 27 de junio, entró nuestro 
biografiado.  

Escasas fueron las anotaciones que hizo, pero muy notable la 
REFORMA PARA EL  1925 y ADELANTE que se trazó. Véanla 
nuestros lectores:  

Necesito ser más espiritual. a) Debo intensificar con sumo empeño la 
oración, Rosario, exámenes, etc. b) Me conviene orar siempre que pueda 

ante el Santísimo Sacramento, Para lo cual, propongo firmemente estar en el 

confesonario de rodillas, siempre que las ocupaciones me permitan; ya que 
Dios me ha hecho la gracia de tener el Sagrario tan cerquita. c) 
Fomentaré la presencia de Dios y la rectitud de intención. Sea ésta única y 
simplicísima, a saber, obrar por amor de Jesús, pasándolo todo por el 
Corazón de María.  

Mis batallas, las de siempre: lº. Contra la impureza. 2º. La soberbia. 
3º. El estudio.  

El día de Retiro mensual -con más fundamento; repasando mis 
propósitos de ahora.  

Todo lo que va subrayado, tanto aquí corno en las citas 
precedentes de sus ejercicios (fuera de los textos latinos, cuya 
traducción en castellano ponemos para inteligencia de los lectores 
que no lo saben), lo está así en el original de don Antonio que 
transcribimos a la letra 

. Un comentario. ¿Verdad que de unos Ejercicios a otros afina 
que es un gusto?...  
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La noticia-bomba  

Estalló un día en la misma estación del ferrocarril del Norte. 
Volvía de Madrid a pasar las Navidades en casa una de las Catequistas 
de Santa María. En el andén le esperaba un familiar suyo.    

-¿Sabes -la dijo- que os llevan a don Antonio? 

La sorpresa que tal noticia causó en la recién llegada, casi la dejó 
en el sitio. Lo había oído y no acertaba a entenderlo.  

-¡Cómo! ¿Qué me dices? 

- Lo que oyes, chica; que Don Antonio se va de Santa María.  

- ¿Y no se sabe a dónde? 

- Dicen que a San Ignacio, de Coadjutor. 

¿Qué es lo que había pasado? A lo que parece, se trataba de 
abrir un hueco en la Parroquia de Santa María para un sacerdote 
dignísimo por todos conceptos, que se había desgastado al servicio de la 
Diócesis, en sus Seminarios: Vitoria primero, después Andoain. 

 Cuando aquí ya no hubo nada que hacer, Don Joaquín Antonio 
de Ustoa, que así se llamaba el referido sacerdote, se puso a disposición 
del señor Obispo Fray Zacarías Martínez, y éste, por consideración a 
sus méritos, pensó darle una colocación en San Sebastián. Había vacado 
por entonces una Coadjutoría en la Parroquia de San Ignacio; mas 
semejante destino mejor era de brega que de descanso. Como Parroquia 
de poco trabajo, la de Santa María, pero todos los puestos en ella 
estaban ocupados... A no ser que algún traslado dejase libre el puesto 
que hacía falta para el bueno de don Joaquín...  

En resumidas cuentas: que a don Antonio Amundarain le tocó 
el sacrificio de cargar con sus bártulos e irse con ellos al otro lado 
del río Urumea. Aunque mucho mayor debió de ser el sacrificio que 
con esta medida de pie forzado se impuso a la feligresía de la 
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Parroquia matriz, tan contenta con aquél su dinámico coadjutor y  
tan identificada con sus apostólicos ministerios.  

Y en el populoso barrio de Gros, que rodea a la iglesia 
parroquial de San Ignacio, hubo de instalarse don Antonio, tan 
pronto en piso alquilado como a pupilo; era el último de los seis  
coadjutores que espiritualmente atendían a una población de 14.000 
almas.  

Lo que hizo en San Ignacio 

Poco más o menos, lo mismo que en Santa María. Cedemos el 
uso de la pluma a una feligresa de aquella Parroquia.  

«Al venir a esta Parroquia, ya traía el sobrenombre de celoso y 
muy dado a las almas. Son intensas y largas las horas de confesonario:  
por la mañana, desde las cinco y media, hasta las nueve o nueve y 
media mediando el paréntesis de la celebración de su Misa; por la 
tarde desde las cinco hasta la hora del cierre de la Parroquia,  
a las nueve.  

 »Se da a todas las almas,  sin excluir ni edad ni categoría social. Un 
enjambre de niñas y jovencitas diariamente acude a su confesionario; es 
aquí donde despliega más su ternura de padre y Sacerdote, enamorado de la 
Pureza y de la Eucaristía. Hay entre las niñas, quienes acuden todos los 
días a pedirle  les hable de Jesús, y lo hace sin cansancio, siempre con 
fervor y con un acento tal, que sus palabras serán como dardos  
de fuego que atraviesen los corazones infantiles que le escuchan y que 
orientarán de manera irrevocable sus vidas hacia la Pureza y Santidad. 
Es su placer favorito: las niñas. Y es el incansable sacerdote que las habla 
en la Escuela, en la Catequesis Parroquial y en las Conferencias 
dedicadas exclusivamente a ellas, los domingos, en Villa Cristeta, 
Convento de las Madres Auxiliadoras del Purgatorio, que dirigen las 
Catequesis de San Ignacio y del Barrio de Ategorrieta.  

»Es esperado con júbilo y escuchado con extrema atención. Es el 
sacerdote pedagogo por instinto y que conoce la psicología infantil de 
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un modo admirable. Exigente a veces, en otras, bromista; en ocasiones 
serio. Cuando trae algún paquete, ya se sabe que contiene algo para ellas;  
estampas, trozos de tarta. Y es un día en que manda recitar el Gloria 
Patri sin equivocarse, premiando con un gran pedazo de tarta a la 
recitadora.  

»Como Director del Apostolado de la Oración, tenía a su cargo los 
sermones de la función vespertina de los terceros domingos. Siempre se 
le escucha con fruición, asistiendo buen número de oyentes. También 
puede decirse que su misión sacerdotal a los enfermos no termina en un 
cumplimiento exacto del deber cuando es designado de semana, sino que 
el enfermo es asistido y consolado extraordinariamente por su alma 
sacerdotal en cualquier momento y hora.  

»Los santos Ejercicios de 1928, dedicados exclusivamente a las 
jóvenes, fueron verdaderamente históricos. Se dio a ellos con toda el 
alma, hasta agotar enteramente sus fuerzas físicas. Esta siembra fue fructífera 
en extremo; hubo una revolución espiritual entre la juventud de la 
Parroquia; a unas las sacó del letargo en que vivían; a otras las 
enfervorizó y orientó para altos vuelos; otras, pobrecillas ovejas 
descarriadas, volvieron al aprisco con señales de verdadero  
arrepentimiento, y muchas de ellas fueron desde entonces almas muy 
entregadas al Señor».  

Las notas que anteceden, resumen muy acertadamente la labor 
apostólica de don Antonio en su Coadjutoría de la Parroquia de San 
Ignacio. Y aún se pudiera añadir que su tarea de confesonario llegó a ser 
tan agobiadora, que los domingos y días de fiesta tenía que quedarse sin 
desayunar hasta después de concluida la Misa Mayor.  

Pero lo que merece detallarse más, es lo referente a los santos 
Ejercicios de 1928. Pronto hemos de volver sobre ellos.  
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Solicitado por todos 

Algo semejante a lo que sucedió en la Parroquia de Santa María, 
pasó en la de San Ignacio al aparecer en ella don Antonio: llovieron 
sobre él las invitaciones y aun para que se encargase de la dirección de 
diversas obras. Y como a nada sabía negarse, no tardó en verse 
acaparado por ellas.  

Allí, además de lo dicho, hubo de poner su pluma al servicio de la 
buena causa en un semanario de lengua vasca: «Argia» (Luz); el 
sacerdote que lo había fundado y lo dirigía, sabedor de que don 
Antonio la hablaba con una pureza y corrección notables, recabó en su 
favor, con fecha 27 de mayo de 1921, la licencia necesaria para 
colaborar en la prensa católica. Aquí, no tuvo más remedio que aceptar 
el nombramiento de Director de enfermos de Guipúzcoa en la Junta de 
Peregrinaciones a. Nuestra Señora de Lourdes (20 de marzo de 1926). 
Es más, a petición propia se le concedió, el 12- de diciembre de 
1928, otra licencia para leer periódicos y libros prohibidos; lo cual 
hace sospechar que de algún sector le requirieron para censurar 
lecturas. ¿Serían los de LA CRUZ o los de LA LEGIÓN CATÓLICA? 
Porque con unos y otros mantuvo nuestro biografiado extensas 
relaciones.  

Por otra parte, tampoco le dejaban en paz los que, dentro de su 
feligresía o fuera de ella, le buscaban para Ejercicios y sermones. En 
muy pocas líneas recogeré un resumen de aquellos.  

En los años de 1926 y 1927, es decir, mientras la naturaleza 
pudo resistir el terrible vapuleo a que le sometía, hemos contado seis 
tandas de Ejercicios y dieciséis de sermones, a más de una porción 
que predicaba sueltos aquí y allí; con una particularidad que 
constantemente se repite: sus ausencias eran brevísimas, lo 
estrictamente necesarias para cumplir su cometido y regresar a su 
procedencia: y, cuando predicaba en la misma ciudad o en lugares 
próximos a ella -v. gr., Hernani, Irún- iba a diario, para no faltar a 
sus obligaciones parroquiales.  
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Las jóvenes en jaque  
 

Dos años llevaba de coadjutor en la Parroquia de San Ignacio, 
cuando su infatigable celo le empujó a una empresa de gran 
envergadura. Se trataba, nada menos, que de remover 
profundamente la conciencia religiosa de la juventud femenina de la 
feligresía. ¿Y cómo mejor que organizando una o dos tandas de 
Ejercicios Espirituales –las que fueran menester- para las jóvenes 
solas? 

Mas, si la campaña había de ser eficaz, no podía reducirse a 
una serie de llamadas intermitentes desde el púlpito. Porque ni este 
medio llegaría a todas; ni aunque llegase, obtendría el resultado 
apetecido. Había que echar mano de la propaganda oral y escrita.  

No faltarían algunas de buena voluntad que se prestasen a hablar 
a unas y a otras. Nos consta que las hubo. Y que su labor no fue estéril. 
¿A cuántas dio el primer empujón la amiga o la vecina, ponderándole las 
cualidades del sacerdote que había de dirigir los Ejercicios? Sólo Dios lo 
sabe. Y ellas, que no han creído deber ocultarlo. Después de todo… 
¿para qué? 

«Yo –dice una- no conocía a ese señor para nada. Pero tanto 
insistió Fulana, que, aun cuando no me apetecían ni un poco esos 
Ejercicios (entonces andaba yo muy metida en el mundo), acepté a ir 
por la noche, más que todo llevada de la curiosidad. Me gustó, y, ya 
entonces, me propuse hacerlos seriamente en la segunda tanda».  

Pero simultáneamente con la propaganda oral, recorrió todas las 
casas de la extensa feligresía un reguero de hojas, certeramente escritas,  
de las que hacían pensar...  
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¡JOVEN CRISTIANA!  

Atiéndeme un momento que te interesa.  

       Tú piensas mucho, casi demasiado; sin embargo, aún te queda 
mucho que pensar.  

Piensas que eres muy joven y piensas en las pretensiones a que tiene 
derecho una joven de hoy; piensas en una vida larga y alegre; en una 
fortuna o un buen pasar; piensas en hermosuras y bellezas ideales, 
naturales o artificiales; en honras, estimación, nombre, glorias del 
mundo; piensas en los goces, expansiones, diversiones, placeres de la 
vida frívola; en cariños de soñados corazones, en amores santos y fieles...  

Un día en San Sebastián da mucho que pensar lo que se oye de 
amigas y de amigos..., lo que se lee en el diario; en la revista, en el 
cuentecito, en la novela...; lo que se ve y se disfruta en la calle, frontón, 
teatro, cine, baile o simple lectura...  

Pero... tú piensas muy poco (casi nada) en que no sólo eres joven, 
sino que eres joven CRISTIANA… ¡Palabra molesta!... Atiéndeme un 
poco más... Esta palabra no te gusta, acaso te asusta...; pero ella abre un 
nuevo campo a tu pensamiento bullicioso...  

Tú eres cristiana, aunque en ello no pienses... y una y cuarto de la tarde 
(media hora). El tercero a las siete y cuarto de la noche (una hora).  

¡JOVEN CRISTIANA! atiende y fíjate bien: Sus di-voz de tu JESÚS que te 
quiere amar y purificar; es de tu amado Párroco que por ti sufre y ofrece 
generoso a Dios su larga y penosa enfermedad, es de los sacerdotes  
de tu Parroquia que buscan tu alma para hacerla buena y feliz.  

Ven, joven cristiana, a tu iglesia, a tu casa.  

DESDE EL DÍA 8 AL 15 DE ENERO; ven y no te pesará.  

PARROQUIA DE SAN IGNACIO.  

 

 

 



71 

 

 

¿Cuál fue la respuesta? 

Sin duda fueron muchas las almas buenas a quienes don Antonio 
puso en movimiento para que violentasen al Señor con sus oraciones y 
sacrificios. No es afirmación gratuita, cuando sabemos de otras veces 
que lo hizo. Y él mismo ya nos descubre en la hoja que, a la cabeza de 
todas las almas orantes, iba su Párroco, don Cándido Uranga, con el 

generoso ofrecimiento de su larga y penosa enfermedad.  

A nuestros oídos ha llegado una cifra, sin que podamos certificar 
de su exactitud: setecientas jóvenes. Desde luego que si fueron tantas,  
esa cifra se ha de referir a la asistencia de la noche. Dejemos a un lado la 
cantidad para fijamos en algo mucho más importante: en la sacudida 
·espiritual que unos Ejercicios así, verdaderas misiones, imprimieron en 
el joven auditorio. Por fortuna viven testigos que no nos dejarán por 
mentirosos; testigos de mayor excepción, porque cuentan y no acaban, 
al cabo de veintiséis años, lo que ellas mismas experimentaron.  

Aquel varón de Dios, austero, continente, voz sonora, lenguaje 
claro, vivo y fulgurante; hondamente convencido y emocionado por las 

verdades que predicaba, forzosamente tenía que penetrar los corazones 
de sus oyentes, derribando todo lo que se le opusiera, para dejar franco 
el acceso a las avenidas de la gracia.  

Y nada digamos de la otra parte: el complemento del 
confesonario, donde rubricaría con la sangre de Cristo, mediante la 
santa absolución, la obra comenzada en el púlpito. Porque el  esfuerzo 
de seis días de predicación tuvo que ser casi sobrehumano; pero 
cuando, para descansar de su fatiga, se pasara horas y horas oyendo y  
exhortando en el Tribunal de la Penitencia ¿extrañará a nadie el que 
hubiese de acabar su jornada completamente extenuado?  

Pues precisamente por eso, una vez concluido felizmente aquel 
primer ensayo, pensó en tomarse unas vacaciones... Unas vacaciones 
muy de su estilo: aprovechando la atmósfera, tan caldeada, de la 
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feligresía, para echar de nuevo las redes y .ver de aprisionar en sus 
mallas a las jóvenes que antes no se habían puesto a su alcance.  

Con un intervalo suficiente como para que pudiera llevarse a cabo 
la propaganda, reanudó su tarea, se dice que con otras trescientas 
jóvenes, en la misma forma y con el mismo fruto que la vez anterior. 
¿Qué les dijo? ¿Cómo les dijo?  

La ejercitante, cuyas frases hemos citado poco ha, recuerda 
perfectamente cuál fue la meditación que más efecto le causó: la de la 
hermosura del alma. ¡Qué cuadro tan sorprendente pondría delante de 
sus ojos, que tan grabada le dejó su visión!  

En suma: los resultados espirituales no pudieron ser más 
halagüeños para la juventud de la parroquia: pero, en cambio, los 
materiales, para nuestro Director de los Ejercicios, tuvieron, que  
abrir ancho surco en su salud. Porque no fue exageración el afirmar que 

«se dio a ellos con toda el alma, hasta agotar enteramente sus fuerzas 
físicas».  

 

Y, con todo… 

Mas cabría preguntar aquí; qué descanso pudo, o quiso, dar don 
Antonio a sus fuerzas .físicas. Porque, entre marzo y abril del mismo 
año, es decir , en la Santa Cuaresma y tiempo pascual, predicó los siete 
domingos de San José (por los que percibió la limosna de doscientas 
pesetas ) y algunos sermones de Cuaresma.   

Además su libro de cuentas nos denuncia dos tandas de Ejercicios 
en el Colegio del Sagrado Corazón, probablemente a niñas mayores la 
una, y a las pequeñas, la otra, por la época en que dichos Ejercicios 
tuvieron lugar.  

Sin embargo, había de llegar forzosamente un momento en que la 
pobre naturaleza, tan implacablemente baqueteada, habría de tumbarse 
en la cuneta, como bestia sobrecargada que ya no puede seguir su 
camino. Y este hecho, por todas las trazas, debió de producirse a poco 
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de terminar los antedichos ministerios. Necesitó descanso, y, como en 
San Sebastián no le fuera posible tomarlo, por dos veces consecutivas 
se alejó de la capital para acogerse a su dulce retiro de Aránzazu.  

Y allí estuvo, primero casi todo el mes de mayo, del 6 al 30; 
después, del 19 de junio al 28 de julio. Pero, a la vez, medicinándose, 
según aparece por asientos tan significativos como drogas, fosfox, 
consultas, médicos, sales de Elorriaga, candiolina, etc., etc., que 
tristemente van esmaltando sus cuentas de mayo en adelante. ¡Y decir 
que, desde entonces, así hubo de continuar por espacio de 26 años-
más de la mitad de su vida sacerdotal-sosteniendo su desgastado 
organismo con el esfuerzo vigoroso de su férrea voluntad!   

A esta época pertenece una carta suya, de la cual cortamos el 
siguiente párrafo:  

«Nuestro Párroco está bajando de- día en día. En breve habrá 
acontecimientos. No sé qué planes tienen los Superiores, ni si en el movimiento 
me tocará bailar. Por favor haga que todas esas (aliadas) y más que usted 
tenga a mano pidan al Señor: que en todo se cumpla sólo la Divina 
Voluntad». (10 septiembre de 1928).  

¿A qué se podía referir don Antonio? ¿Es que, ante la gravedad 
de su Párroco, corrieron rumores de que aquél iba a sustituirle en el 
cargo? Tal vez fuera así, y aun no sería aventurado sospechar que el 
señor Obispo hubiera puesto los ojos en él para colocarle al frente 
de tan numerosa feligresía,  

Mas el caso es que don Cándido Uranga no pasó a mejor vida 
hasta el 22 de junio del año siguiente y que, para entonces, don. 
Antonio no ofrecía la misma seguridad, en lo humano, de poder 
llevar' sobre sus hombros semejante carga.  
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Cuesta abajo 

¡Cuán distinta fue para un sacerdote como él, toda actividad y 
celo, la cuaresma de 1929! 

«Metidito en casa y mucho tiempo en cama llevo 
esta Cuaresma; ustedes en cambio al frente de batalla, 
¡cuánto les recuerdo! ¡Siquiera pudiera ayudarles un poco, 
con mi escaso e imperfecto sacrificio que el Señor me ha 
pedido!» 

 Así escribía el 25 de marzo, mientras se resiente cada vez más su 
mermado bolsillo, con pocos ingresos y muchos gastos de farmacia, 
inyecciones, médicos, etc. Un cambio de aires le sentará bien, y a 
Burgos se dirige el 2 de julio, con una breve parada en Zumárraga, y en 
la Casa de Venerables se hospedará hasta el sábado, 3 de agosto; la 
estancia en clima de altura, como el de la capital castellana, ha 
producido en él una notable mejoría. (Carta del 15 de julio). 

 Para más asegurarla, vuelve a acordarse de su siempre añorado 
rincón de Aránzazu, y se instala allí desde el mismo día 4 de agosto; 
todo un mes permanecerá a los pies de su Madrecita hasta el 3 de 
septiembre. (Carta del 22 de agosto). Está don Antonio almacenando 
energías para proseguir su labor apostólica en la Parroquia de San 
Ignacio, a las órdenes de su nuevo Cura, don Auspicio Otaegui, siendo 
así que el Señor se las da para que vaya a gastarlas en su servicio en otro 
destino… 
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Por la misma trayectoria 

No se desvió don Antonio ni un tanto así de la que se trazó al 
entrar en San Sebastián. Para sus ministerios apostólicos como para 
su vida interior. Algo de lo que trabajó en este segundo aspecto, nos 
descubren sus anotaciones de Ejercicios, que hemos aprovechado en 
parte; las que corresponden a los cuatro años de su coadjutoría de 
San Ignacio no dicen menos que aquéllas.  

Conforme a lo que ya advertimos más arriba, no le toca volver a 
hacerlos en Vitoria hasta el año de 1928. Quedaban dos por medio. 
¿A dónde encaminaría sus pasos? Mucho debía de tirarle, y no sin 
razón, Loyola; y a Loyola se fue en 1926, del 11 al 18 de septiembre.  

En siete cuartillas encerró todo lo que más le había movido… 
,¡Todo magnífico! Pero, donde mejor se reproduce a sí mismo, 
tajante, sin. contemplaciones, es en la parte que dedica a la 
MUERTE.  

Ante ella -dice- me he preguntado:  

¿Quisieras en este preciso momento morir? 

Y me he respondido que no.  

¿Por qué? 

No moriría tranquilo y en paz.  

¿Qué te hace falta? 

La luz de la muerte me dice: 

1º.- Que debo tener más formalidad o seriedad sacerdotal, evitando 

ciertas ligerezas no propias de mi carácter; pero sin ser demasiado 
pesado para los prójimos. 

2º.- Menos derramamiento y menos curiosidad en especial en la 

vista, porque me disipa y me revuelve muchas pasiones.  

3º.- Vida más recogida e interior.  
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Teniendo estas tres cosas, no temo la muerte.  

RESUMEN.- Vida santa (sacerdotal) muy recogida e interior. Oración, 
oración, oración.  

Resolución decidida-recogimiento y gran modestia en los ojos.  

¡Santa Teresita, San Juan María Vianney, Santa Gemma Galgani, Rogad 
por mí! 

Jesús: in manus tua commendo…(en tus manos encomiendo…). 

Virgen bendita, he aquí tu esclavito. 

Para los Ejercicios que practicó en septiembre de 1927 escogió el 
retirarse solito a la Casa-Noviciado de las HH. Mercedarias de la 
Caridad, en Zumárraga. ¿Qué pudo suceder para prescindir de la Santa 
Casa de Loyola. No lo sabemos.   

Dos pliegos de carta y un tarjetón han recogido parte de sus 
apuntes. De lo mejor que tenemos, y a lo que, con harta pena, hemos 
de renunciar. Mas no a lo escrito en el tarjetón que contiene el 
RESUMEN DEL RETIRO.  

De lo que he leído, meditado y sentido, saco en resumen:  

l.º-Tanto para mi bien como para el de las almas más vida interior; 
oración, más recogimiento en las calles y el confesonario.  

2.º-Vacío de mí, rectitud de intención, humildad.  

3.º- Vacío de mi propio querer; en todo «fiat valuntas tua».  

  4.º- Guarda de la imaginación y de la vista; con el voto de no fijarme 
advertida y detenidamente en… 

Aún añadiremos dos palabras sobre los últimos Ejercicios que 
practicó en la Casa de Venerables, de Burgos, a mediados de julio de 
1929, cuando reponía, en clima de altura, sus quebrantadas energías por 
el duro y continuo desgaste a que las había sometido. Once 
consideraciones nos, ha dejado brevemente anotadas, y un RESUMEN,  
con tres textos de San Pedro, a los que responden los tres propósitos 
con que termina:  
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«1º. Humildad-disimulando, ocultando todo.  

 2º. Conformidad con la divina voluntad. Recibir todo de su mano. 
Ni pedir, ni rehusar.  

3º. Resistencia a las pasiones sensuales y la guarda de los sentidos.  

Fiat voluntas tua.-Amén. Amén» 
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VII.- ZUMÁRRAGA (1929 – 1932) 

 

¡También aquí trabajó! 

Por nombramiento que firma el Excmo. Rvdmo. señor don 
Mateo Múgica, el 23 de octubre de 1929, tiene que volver a aquella Villa 
donde había trabajado durante ocho años: pero vuelve esta vez de Cura-
Ecónomo de la misma, Don Antonio ha cumplido los 44 de su edad  

Quien estas líneas escribe, sólo una brevísima alusión a este hecho 

ha recibido del interesado. En carta del 30 de octubre le dice: ¿Y qué 
opina usted de mi salida a Zumárraga? La verdad es que, ni entonces ni 

ahora, se le ha ocurrido opinar otra cosa, sino que el señor Obispo le 
trasladó a Zumárraga, pensando que su estancia aquí, que habría de 
resultar de menos agobio para su salud más bien precaria era un premio 
por lo mucho que en San Sebastián había trabajado.  

Para cuando tomó la embocadura de una parroquia que entonces 
contaba con 2.100 almas y se ocupó de trasladar sus muebles, adquirir 
algunos que le hacían falta y poner una casa decentita, fácilmente 
corrieron los dos meses últimos de 1929. 

Pero entró el de 1930, y ya está don Antonio en plena actividad. 
Persuadido de que el instrumento más apto para la renovación de una 
feligresía son los Santos Ejercicios, se preocupó de organizarlos por 
edades y sexos.  

«Aquí vamos trabajando un poco; hemos dado una tanda de Ejercicios 
a más de 300 jóvenes hijas de María e hijas del mundo. Don Miguel Lasa, 
coadjutor y don Andrés Olaechea, Capellán, me han ayudado. Una 
hermosura; cosa aquí no conocida hasta ahora.  

»El día 30 del corriente comenzaremos otra tanda para solos chicos... 
Si la salud no se resiente, terminaremos la Cuaresma con otro cuatriduo 
para todos».  
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Así cuenta sus impresiones en carta íntima que lleva la fecha del 
5 de marzo. Y, en efecto, el cuarto domingo de Cuaresma entraba en 
Ejercicios la juventud masculina de Zumárraga, para terminarlos el 
Domingo de Pasión, 6 de abril. De ellos vuelve a dar noticia, en carta 
del 8:  

«El domingo hemos terminado los Ejercicios de los chicos; los han hecho 
unos 150 jóvenes mayores, de 16 arriba. Una hermosura.  

»En sobre aparte le envío las famosas hojas de propaganda que 
hicimos».  

No sabemos que este año hubiese más tandas de ejercicios. Tal 
vez porque un suceso inesperado, al que vamos a referirnos enseguida, 
llamó su atención y ocupó su celo poderosamente.  

Pero, a fines del mismo, ya comprometía al sacerdote que 
escribe estas línea, para que diese en castellano una tanda de solo 
hombres, a base de los adoradores nocturnos, con un acto al mediodía y 
otro por la noche; además -si la memoria no nos es infiel- había otro 
acto durante la Misa, tal vez a las siete de la mañana y con toda 
probabilidad en vascuence. Esta tanda duró desde el lunes, 26 de enero, 
hasta el domingo, 31 {carta del 19 de enero), y no hay por qué añadir 
que don Antonio trató a su huésped con la caridad que acostumbraba.  

Nos faltan datos sobre los ejercicios que  seguramente dedicó a 
las mujeres, cuyo número rebasaría con mucho al de los asistentes a las 
demás tandas; en cambio, sí los tenemos de la gran devoción a la Virgen 
de la Antigua que consiguió despertar en Zumárraga y que otra pluma 
nos referirá. 
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El caso de Ezquioga 

A pocos kilómetros de Zumárraga y en una campa del vecino 
Ezquioga, primero unos niños, después algunas personas mayores, 
jóvenes casi todas, creyeron ver a la Virgen. Corrió la nueva como llama 
por un reseco cañaveral, conmoviéronse las gentes y comenzaron a 
afluir a la campa, donde se decía que se mostraba Nuestra Señora. Se 
decía, porque la multitud, fuera de los tres o cuatro afortunados 
videntes, no veía nada.  

Pero allí se rezaba el Rosario por miles y miles de personas, con 
un fervor que verdaderamente edificaba. Y en que allí se rezase el 
Rosario tuvieron parte principal, a no dudarlo, los sacerdotes 
circunvecinos. Entre ellos, no podía faltar el párroco de Zumárraga.  

Lo que en la campa de Ezquioga se rezaba y se predicaba con 
espíritu de penitencia, repercutía necesariamente en los confesonarios, 
porque eran muchos los que, sintiéndose movidos por espectáculo, 
querían arreglar sus cuentas con Dios.   

«Lo de Ezquioga es algo  sublime; el acto de reparación más solemne que  España 
ofrece hoy a Dios. La Virgen no puede    desampararnos. Ese Rosario tiene que 

tener en el cielo un eco casi omnipotente». (Carta de 27 de julio de 1931) 

 Don Antonio rebosaba de gozo. Ni se le ocurría dudar de que 
aquello no tuviera base. Para su excesiva credulidad –tanto más crédulo 
cuanto más piadoso-  era cierto que allí se aparecía la Virgen, porque 
allí, a falta de pruebas exteriores sobrenaturales, se estaban obrando de 
continuo toda una serie de milagros de orden moral.  

 Sin embargo, la Autoridad Eclesiástica, con aquella exquisita 
prudencia que le ha caracterizado siempre, después de maduro examen 
de los hechos, se pronunció en contra de las pretendidas apariciones y 
prohibió terminantemente el acceso a la campa.  
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Y nuestro biografiado, lo mismo que todos los sacerdotes del 
contorno, acató con toda docilidad el veredicto de la Iglesia y no volvió 
a poner los pies en la campa ni a mantener la verdad de las apariciones 
que se atribuían a la Virgen en aquélla. Ni volvió a mentar para nada el 
caso de Ezquioga.  

 Su docilidad corrió parejas con su credibilidad; tan grande la una 
como la otra. Se equivocó con la mejor buena fe del mundo; pero el 
Señor permitió su equivocación para bien espiritual de muchos, 
mediante el rezo del Santo Rosario y la renovación de las conciencias. 
Y, si abundante cosecha se prometía el demonio con aquella aventura, la 
Virgen supo malogrársela, a la vez que aprovechaba la buena fe de las 
gentes en beneficio de sus almas.   
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La Casa Parroquial 

Fue un proyecto que maduró y llevó a cabo don Antonio, 
durante el tiempo, relativamente corto, de su curato de Zumárraga. 
Proyecto doble porque, a la vez, perseguía dos objetivos: el de dotar 
al párroco de una vivienda tan próxima a la iglesia que pudiese pasar 
a ella sin poner los pies en la calle, y el de abrir al público un  
salón parroquial que salvaguardase de peligros a la juventud.  

Junto a la iglesia había un campo de su propiedad, totalmente 
cubierto de maleza... ¿No cabría venderlo y destinar su producto 
para costear, en parte, las obras? Además, existía el cementerio viejo, 
colindante con ella, cuyos restos sagrados podían trasladarse al de la 
Villa y depositarse allí decorosamente. Así quedaba un solar de 
capacidad suficiente para levantar sobre él el nuevo edificio. Y, 
como no era nuestro biografiado de los que vacilan, ni menos, 
retroceden, una vez que había, meditado seriamente una cosa, 
emprendió resueltamente la construcción de la Casa Parroquial sin el 
menor interés, como no fuese el de la gloria de Dios y bien de las almas. 
Y como no era nuestro biografiado de los que vacilan, ni menos, 
retroceden, una vez que había meditado seriamente una cosa, 
emprendió resueltamente la construcción de la Casa Parroquial sin el 
menor interés, como no fuese el de la gloria de Dios y bien de las almas.  

Y que sólo era esto lo que se proponía, se vio bien claro por la 
guerra que le movió el enemigo, sembrando suspicacias, despertando 
recelos, atizando el fuego de la más despiadada crítica... Nuestro 
hombre no por eso se acobardó, aunque no dejaría de sentir en su 
corazón los alfilerazos de los murmuradores y de los que, como suele 
suceder en estas o parecidas circunstancias, les hacían coro.  

Mucho trabajo le costó mantener la vida del salón parroquial, 
porque sobre él hubo de recaer, por necesidad, una buena parte de la 
preparación de aquellas veladas con las que pretendía divertir 
honestamente a la juventud que, de no ser así, habría de buscar otra 
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suerte de entretenimientos, de los cuales tan malparada suele salir la 
santa virtud. Es más: lo que al principio, con la novedad, atrajo un 
público numeroso; dicen que poco a poco fue decayendo hasta no 
poderse sostener. Mas si aquella obra de celo fracasó, quien la acometió con 

la mira puesta en la salvación de las almas, salió de ella cargado de méritos. 
Porque, después de todo -como diría él- si con todo mi esfuerzo únicamente 
he conseguido evitar una sola ofensa al Señor ¿no me debo dar por satisfecho? 

 

Se bate en retirada 

Aunque por esta época poco predicaba, el desgaste diario de la 
vida parroquial con las mil complicaciones que surgen, y la atención que 
debía prestar a la Alianza (aunque esforzándose siempre porque ello no 
cediera en detrimento de su primera obligación), le fueron minando la 
salud en tal forma que se creyó en el deber de tratar seriamente con su 
señor Obispo sobre la renuncia de la Parroquia, una vez que de algún 
modo pudiera asegurar su porvenir  económico. Consta de algún viaje 
que realizó, tal vez con ese objeto.  

Pero, además se deduce de las cartas, cuyos párrafos principales -
los que hacen al caso- vamos a copiar.  

«Yo sigo calamocano. Ayer por teléfono deshice el compromiso de 
Saturrarán. Hoy parece estoy algo mejor, y tendré que cumplir brevis et 
breve, pues ellos no. se resignan.  

«¿Cuándo me arreglará el Sr. Obispo este asunto, para retirarme…? 
De una u otra manera la tendré que hacer por pura necesidad». (22 d octubre 
de 1932). 

 La carta siguiente ya está escrita desde Aránzazu. Allá se ha ido, 
una vez más, en busca de reposo.    

«Aquí me tiene Ud. con la cabeza rota, que no sirve para guardar 
el equilibrio de los pies…». 

………………………………………………………………………... 
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«De mi asunto estoy como alma en pena; el Prelado me escribió que 
creía firmemente se había de resolver satisfactoriamente; lo espero también 
yo. Buena falta me hace pues estoy bastante estropeado.  

«En Saturrarán hice lo que pude; quiso Jesús no saliese tan mal. 
Estaré aquí hasta que Dios quiera». (4 noviembre 1932). 

«Diga Vd. a… que agradezco inmensamente la hospitalidad que 
me ofrecen, pero créame, soy un estorbo en todas partes, y donde creo que 
estorbo menos es aquí, comiendo en la Hospedería y viviendo en el 
Convento. Además, mientras no se solucione lo de la Parroquia, no estoy 
para nada, y eso… cuando el Sr. Obispo no me lo mienta, debe seguir 
siendo incierto. 

………………………………………………………………………... 

»Estoy un poco mejor, pero poco. Lo  que Jesús quiera». 

Los párrafos transcritos son de una carta de fecha 7 de 
noviembre de 1932. A los cuatro días, el 11, tocaba otra vez el 
asunto de su renuncia; pero ¡con qué resignación tan completa en 
las manos del Señor!  

«Puede -dice- tratar de mi asunto como quiera con el Prelado. Lo que le 
digo a Vd. es que cada vez temo más volver y meterme en el traqueteo que me 
espera en la parroquia. Allí muchas cosas están esperando mi presencia...  

»Den Vds. la solución que quieran, con tal que me desliguen…Pero si 
Jesús quiere que allí sucumba..., Amén, amén…  

»5igo algo mejor; así creo....».  

Esta mejoría se acentúa; lo manifiesta en carta del 17. No, hay 
duda de que Aránzazu le ha tonificado. Aunque no tanto como 
para que se encuentre con fuerzas para reanudar la tarea  
parroquial. Véase, si no, lo que escribe desde Zumárraga, el 25 del 
mismo noviembre:  

«Bien malico me resulta el tener que esperar hasta fines de año en la 
parroquia, a la que no tengo más remedio que atender, pues faltando yo y otro 
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que está viaticado hace bastante, no queda ni medianamente atendida.  

»Y como por otra parte se ha corrido por todo el pueblo mi salida, todo 
es comentario de esto y cábalas de quién será el sustituto.  

………………………………………………………………………... 

»Si el Sr. Obispo, sin molestarse, pues no le quiero molestar en lo más 
mínimo aunque me mate, pudiera mandamos el esperado sustituto, ahora que 
vienen tantas fiestas y con ellas tanto trabajo, yo podría atender a mi salud, 
que está para muy poco».  

Todavía se hizo esperar el sustituto, por lo que dice el 16 
de diciembre:  

«Aquí me tiene Vd. sin saber lo que hacer..., pues que seguimos con la 
incógnita sin resolver; todo está en suspenso, porque no sabemos si el enviado 
viene por Belén o por Egipto».  

No nos consta si, después de puesta en el correo esta carta, 
tuvo alguna noticia halagüeña. Parece que sí; porque su renuncia al 
Curato de Zumárraga está fechada el mismo día. Un 16 de 
diciembre de 1932. 

En ella ponía término, sin conocer todo su alcance, a sus 22 
años fecundísimos de vida parroquial.  
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